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26 ¿LLEGAREMOS CUERDOS 


AL PLANETA MARTE? 

En una misión tripulada al Planeta - 
Rojo, el mayor desafio será mantener a 
la tripulación en calma y la 


mente clara para un viaje de ida y 


vuelta de tres años. 
Por WILLIAM SPEED WEED 
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Reportajes 

34 CREAR UN NUEVO MOSQUITO 
Mosquitos genéticamente modificados 
para que no transmitan enfermedades 
podrían reemplazar por superioridad 
numérica a sus pértidos parientes, 
deteniendo la propagación de la malaria 
y de otras enfermedades tropicales. 
Pero las cosas podrían no salir 

como se espera, 

POR MICHAEL D'ANTONIO 


42 HE VISTO DESAPARECER 

EL CÁNCER 

Traumatizado por su experiencia | 
durante el holocausto judío, el 
inmunólogo Steve Rosenberg decidió | 
tomar una posición firme frente a otra 
horrible experiencia humana: el cáncer. 


POR JUDITH NFWMAN 


50 MÁS SABE EL CAIMÁN POR VIEJO 
Estos reptiles cubiertos de escamas 

ya estaban aquí con los dinosaurios. 

Las investigaciones sugieren que los 
caimanes podrían enseñarnos un par de 
lecciones sobre la supervivencia. 

POR JACK MOCLINTOCK 


58 RADIO INNOVACIÓN 
Experimentando en su garaje, Larry 
Fullerton inventó un radiotransmisor 
que podría cambiar para siempre las 
comunicaciones... además de 
permitirnos ver a través de las paredes. 
POR STEPHEN FENICHEL! 


62 COMIDA LOCAL 

La erosión, los pesticidas, la ingeniería 
genética: no hay mal de la agricultura 
moderna que no pueda corregir una 
dosis de alimentos cultivados 

cerca de nosotros 

POR GRETEL H. SCHUELLER 


DERECHA: EL CACTO BUCKHORN CHOLLA ES UNA 
DE LAS PLANTAS DEL DESIERTO DE SONORA QUE 
SIRVEN DE ALIMENTO AL AMBIENTALISTA GARY 
NABHAN. VER PÁG. 62. 

PORTADA: NO TODOS LOS ASTRONAUTAS SERVIRÁN 
PARAUN VIAJE AMARTE. FOTOGRAFÍA DE LARRY FINK. 
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8 LUCES EN EL FIRMAMENTO 

Es muy fina la línea que divide a la 
ciencia de la fantasía cuando los artistas 
tratan de visualizar extraños planetas en 
órbita alrededor de otras estrellas, 

POR BOB BERMAN 


101+0 

Un experimento sugiere los orígenes 
interestelares de la vida; un historiador 
descifra un antiguo misterio 
matemático; los astronautas intentan 
silenciar los ruidos en el cosmos; 
plantas que florecen diferente; 

estudios genéticos revelan el precio que 
pagamos por tener un cerebro mayor. 





18 TECNOLOGÍA DEL FUTURO 
En las prisiones más modernas la 
tecnología promueve, en vez del 
aislamiento, la integración. 

POR WILLIAM SPEED WEED 


2D LA FÍSICA DEL... BÉISBOL 

Se estudia el rebote de las pelotas de 
béisbol para entender por qué los 
jonrones se han vuelto tan comunes. 
Por Curtis RistT 


22 SIGNOS VITALES 

Antibióticos inútiles frente a las 
jaquecas, fiebres y rigidez en el cuello 
que amenazan la vida de un paciente. 
POR TONY DAJER 


40 PROYECTOS EN MARCHA 

En la búsqueda de las ondas 
gravitatorias, el mayor reto es medir 
pliegues del espacio más pequeños 
que un protón. 

POR KAREN WRIGH1 


70 RESEÑAS 


Museos, juguetes y libros. 


73 ROMPECABEZAS 
El rey Ábaco y su palacio numerológico. 
POR SCOTT KIM 


78 CEREBRO Y VIDA 

¿Ha encontrado “ruidos” en el sistema 
de su computadora? Prepárese para los 
que hallará en su cerebro. 

POR ERIC HASELTINE 


QUE SE HACEN LAS PELOTAS DE BÉISBOL CON EL 
SUBITO INCREMENTO DE BATAZOS DE CUATRO ES- 


IZO: ¿TIENEN QUE VER LAS FIBRAS SINTÉTICAS DE | 
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AMBOS LADOS DEL DEBATE 

Se han presentado varias alarmas 
—Que luego han sido desmentidas— 
relacionadas con alimentos 
genéticamente modificados (Vea “No 
vuelva a comer hasta que no haya leído 
esto”, abril). La más reciente implicó 
un estudio que afirmaba que el polen 
del maiz Bt podía ser nocivo para las 
mariposas monarcas. Un estudio 
subsecuente de la EPA reveló que no 
es así. Con un aumento de la población 
que se calcula llegará a los diez mil 
millones en las próximas décadas, nos 
veremos obligados a aumentar nuestra 
producción de alimentos. Para poder 
suplir la demanda sin productos 
genéticamente modificados, sería 
necesario detforestar grandes áreas de 
tierra para dedicarlas a la agricultura. 





Necesitamos balancear el daño que esto | 


causará con los riesgos de utilizar 
semillas más eficientes de productos 
genéticamente modificados. 
CHRISTOPHER JUNTG 

Alexandria, Virginia. 


Si las semillas de soya Round-Up Ready 
significah más uso de insecticidas, casi 
todas las criaturas, grandes y pequeñas, 
serán potenciales perdedoras. Y como 
mencionaron en su artículo, las toxinas 
Bt podrían traer catastróficos efectos 
biológicos y económicos a los 
cultivadores orgánicos, entre otros. Por 
otro lado está el mito de que gran parte 


de la hambruna humana es causada por 


la falta de alimentos, pese al hecho de 


+ 
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que la mayoría de las personas que están 
muriendo de hambre son tan pobres que 
mo tienen acceso a los alimentos o a las 
medicinas a ningún precio. La hambruna 
'es causada principalmente por la falta de 
dinero y de recursos, no de alimentos. | 
JONATHAN DAVIS, PH.D. 

Mesilla Park, Nuevo México 


CON LA CABEZA EN ALTO 

Roger Seymour afirma que los 
dinosaurios de cuello largo hubieran 
necesitado un corazón de tamaño colosal 
para poder mantener la cabeza erguida. | 
(“Investigación y desarrollo”, abril). 
Admito que el corazón hubiera estado 
sometido a una gran presión hidrostática 
¡cuando el dinosaurio alzara la cabeza, 
¡pero ¿por qué hubiera sido un 
¡impedimento para una postura erguida? 
En cualquier sistema cerrado de 
plomería, la necesidad de fuerza motriz 
mo depende de la altura a la que se 

¡deba elevar el fluido, ni de la presión 

del ambiente. Pensemos en una 
manguera que vaya desde la salida de 

'un motor liviano hasta la entrada del 
mismo motor. El flujo del líquido será 
igual, aunque la manguera esté plana 
sobre el suelo o elevada a 7 metros 
sobre un mástil. 
BRYCE M. HAND | 
Profesor Emérito de Geología | 
Universidad de Syracuse 
Syracuse, Nueva York 

| 

Roger Seymour responde: El principio 
de sifón, sugerido por la analogía de la 








nanguára de jardín, tiene dos errores. 
Primero, un sifón requiere de tubos 

que se mantienen abiertos cuando 

ocurre una presión negativa adentro. 7] 
El flujo se detiene en los pequeños vasos | 
sanguíneos cuando la presión se vuelve | 
negativa. Por eso la presión sanguínea 
en la cabeza necesita ser positiva. 

Segundo, la energía de presión en 

la base de la manguera descendente 

podría ser dirigida mediante el motor y 
ayudar a elevar el agua en la manguera 
ascendente, pero esto no sucede en los 
animales. La sangre que baja pasa por 

el ventrículo derecho hacia los pulmones, | 
donde la presión necesita ser baja. | | 
¡Si el ventrículo izquierdo no pudiera ] 
desarrollar suficiente presión por | 
sí mismo para sostener la columna 
de sangre que se halla por encima, 
entonces el flujo de sangre que se 
dirige a la cabeza se detendría 

por completo. 


En el artículo “Felinos salvajes en 
Estados Unidos” (abril), Dave Wildt 
declara que los híbridos de las subespecies 
son inútiles para la renovación. 

Esa afirmación podría causar sorpresa 
entre los miembros de Peregrine Fund, 
por no mencionar los cientos de miles de 
observadores de pájaros al este del rio 
Mississippi. El halcón peregrino ha sido 
¡retirado de la lista de aves en peligro de 
extinción gracias a que se recolectaron y 
luego liberaron varias subespecies de aves 
en la misma área: aves híbridas. Hay 
discusiones contra la diversidad genética, 
pero parecen ser más teológicas que 
científicas. Por ejemplo, argumentos de 
que sólo “la naturaleza” puede colocar a 
un organismo en el lugar que le 
corresponde. Si fuera así, las especies 
¡invasoras como el kudzú y el estornino 
nunca hubieran encontrado un lugar 

en el Nuevo Mundo. 

¡STEPHEN BODIO 

Magdalena, Nuevo México 

¡CUENTELE A DISCOVER EN ESPAÑOL 
adan comal a Discover en Español, 
11101 Briciell Avenue, Piso 15, Miami, Florida, 33131 
0 al correo electrónico: 
¡dscoverdideaspublishinggroup.com. Para suscripciones 
¡debe comunicarse al teléfono (305) 371-9393, 

E 1205 o a mvrancoviciDideaspublishiregroup.com. 
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| Un planeta en órbita, alrededor de la Gliese 
876 (izq.), se parece a Júpiter en este cuadro 
de Lynette Cook. También ha pintado un 
planeta de la Upsilón de Andrómeda (der.), 
casi abrasado por su cercanía a su estrella. 
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Visiones extraterrestres 


Los artistas son viajeros osados 





























LOS DETECTIVES ASTRONÓMICOS HAN ENCONTRADO MÁS DE 50 PLANETAS GIRANDO 
alrededor de otras estrellas. Sin embargo, nunca han visto uno solo de ellos. 
Los planetas mismos son tan pequeños y opacos que se pierden entre las es- 


trellas. Las identificaciones surgen del 
análisis de las sutiles variaciones de 
luz en la estrella alrededor de la cual 
gira el planeta. 

Lo que la ciencia no puede brindar, 
sin embargo, es proporcionado por la 
imaginación. Podemos imaginar los 
invisibles planetas mirando a las estre- 
llas alrededor de las cuales giran, mu- 
chas visibles a simple vista. Durante 
las noches de mayo, la estrella de cuar- 
ta magnitud Tau de la constelación del 
Boyero, está en el oeste. En el otoño, 
cualquier persona puede distinguir a 


astrónomos sólo han detectado pla- 
netas muy grandes, especialmente los! 
que se encuentran en órbitas cercanas | 
y veloces alrededor de sus estrellas. In- 
clusive los Neptunos del universo no 
han sido detectados, y olvidemos a los 
más pequeños, del tamaño de la Tie- 
rra. Por ahora, el inventario está limi- 
tado a planetas gigantescos que varían: 
entre los similares a Saturno hasta los: 
que tienen 17 veces la masa de Júpi- 
ter. Asimismo, la mayoría están tan 
cercanos a sus estrellas que están ar- 


¡densas como Júpiter. Y probablemen- 
te su rotación sea rápida, lo cual 
podría hacer que su atmósfera se or- 
¡ganice en cinturones y tormentas, al 
igual que en Júpiter. 

Por otro lado, la mayoría de los nue- 
vos planetas está muy cerca de sus es- 
trellas: menos de la décima parte de la 
distancia de Júpiter de nuestro sol. El 
calor intenso detonaría reacciones quí- 
imicas mucho más activas que las de las 
'¡nubes rosadas y blancas de Júpiter. El 
resultado de todos esos componentes 
es algo que nadie conoce con certeza. 
'Y la única vez que los astrónomos ob- 
servaron el paso de un planeta frente 
a su estrella (la HD209458), no se vie- 
ron señales de grandes satélites, 

El peligro de juzgar la apariencia de 
un planeta por unas pocas estadísti- 
cas vitales se demostró en nuestro 
propio sistema solar. Por casualidad, 
la naturaleza nos ha provisto de dos 
grupos de planetas gemelos con cier- 
ta similitud en tamaño, composición, 
densidad y distancia del sol. El primer 
¡par, Venus y la Tierra, no podría ser 
más diferente: uno es blanco y sin va- 
iriaciones, el otro es dinámico y azul. 
¡En cuanto al segundo par, Urano es 
de un verde casi uniforme, mientras 
que Neptuno es celeste y está marca- 








| 
¡do por tormentas blancas y azules. 





la Upsilón de Andrómeda algo más diendo. ¿Qué pueden crear los artis- | Con todo, aprendemos cada día | = 
brillante. Y en invierno, la Epsilon de — tas, en base a esto? imás. Las observaciones de la estrella Al 
Erídano, de tercera magnitud —la es- Hasta el momento, los han imagi-| 'HD209458 nos han dado las primeras a 
trella más cercana con un planeta co- nado parecidos a Júpiter: con cintu-, ¡medidas de diámetro y densidad de | ¿ 
nocido, a sólo diez años luz de rones, manchas ovales de tormentas, ¡uno de los nuevos “Júpiter calientes”, - 
distancia— es fácilmente distinguible delgados anillos y grandes satélites.. ¡Cuando tengamos las imágenes reales | > 
al oriente del pie derecho de Orión. “El punto de partida es que se pare-| —lo cual podría demorar varias déca- = 

Pero la mayoría de las personas cen a Júpiter, aunque eso deja mu-| das— de seguro nos sorprenderán. “La z 
quieren hacer algo más que contem- chas incógnitas”, dice la pintora| naturaleza es muy variada”, dice Ca- o 
plar un punto brillante en el firma- Lynette Cook. No es una especula-| ¡rroll. “Cualquier producto de nuestra | $ 
mento, Quieren ver cómo lucen los ción alocada. Es casi seguro que los| imaginación no será nada comparado | % 
nuevos mundos. Para satisfacerlas, ar- planetas gigantes tienen atmósferas| ¡con la realidad que nos aguarda”. (Xl z 
tistas especializados han realizado > 


ilustraciones que intentan lograr un 
equilibrio entre el drama con la posi- 
bilidad, pero su tarea no es fácil. Los 


j —T Los detectores propuestos para el espacio —como las 


misiones Kepler y Darwin, de la NASA— podrían 
comenzar a encontrar planetas del tamaño de la Tierra 
girando alrededor de otras estrellas en unos diez 
años. Pero los instrumentos sólo revelarán sombras o 
puntos. Los artistas tendrán que llenar los vacíos. 
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El fin de la ascensión 
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¿HAN ALCANZADO LOS SERES HUMANOS EL TOPE DE SU ASCENSO EVOLU- 
tivo? Según Morris Goodman, evolucionista de la Univ. Estatal 
Wayne, Detroit, pudiéramos haber logrado una mayor capacidad ce 
rebral al aceptar cambios genéticos más lentos: un compromiso que 
deja menos posibilidades para mutar, ya sea para bien o para mal, 
Goodman y sus colegas analizaron fragmentos de ADN no co- 
dificados 


lección natural 


-partes del código genético no influenciadas por la se- 
en más de tres decenas de especies de primates, 


y hallaron una disminución dramática en el índice de mutaciones 


en la línea evolutiva que conduce a los seres humanos. La veloci 
dad de mutación es más baja en las especies con mayor capacidad 


cerebral. Los primates que poseen los mayores cerebros y la vida 
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INSOMNIO EN EL ESPACIO 

El ambiente está lejos de ser silencioso en 
la Estación Espacial Internacional. Los ven- 
tiladores, las bombas y las válvulas crean 
un estrépito tal que la NASA tiene una nueva 
preocupación: la pérdida permanente de la 
audición. "Los equipos hacen vibrar la es- 
tructura, creando un efecto de tambor”, 
dice Jerry Goodman, ingeniero acústico 
jefe de la estación. Su equipo ha diseñado 
silenciadores para el brazo robótico y 
amortiguadores para las bombas. Ahora 
trabajan para silenciar la centrífuga japo- 
nesa y el módulo de carga ruso, tan ruido- 
$0 que la tripulacin tiene que usar tapones 
en los oídos. —Fenella Saunders 


más larga, incluyendo los chimpancés y los seres humanos, mues: 
tran las velocidades más bajas. La disminución de la velocidad de 
los cambios de los ADN, dice, significa “que transcurren más años 
antes de que la acumulación de mutaciones ocasione una racha de 
muerte en las células cerebrales”. En otras palabras, frenar las mu- 
taciones podría ser la clave para tener un cerebro grande y una 
vida larga que permitan hacer uso de esa inteligencia. 

Pero Goodman sigue siendo optimista en cuanto al progreso 
humano. A diferencia de otros organismos, podemos responder 
culturalmente a los cambios del medio ambiente, desarrollando 
un comportamiento de adaptación que, al igual que los genes, se 
transmite de generación en generación. “Y si algún día decidimos 
colonizar Marte, el ambiente de allí podría iniciar nuevos cambios 
en la evolución biológica”, dice Goodman. “Creo que es un error 
pensar que la evolución ha concluido”, —Kathy A. Svitil 


Humano, orangután, mono: 

A cambio de un mayor Cerebro y 
una mayor longevidad, los primates 
superiores podrían haber perdido 
su flexibilidad genética. 
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UN MAPA DE LA MENTE 


Leer la mente está a punto de 
dejar de ser una atracción de 
feria para convertirse en objeto 
de estudio en el laboratorio. 
Usando imágenes de resonancia 
magnética, Kathleen O'Craven 





del Instituto de Investigaciones 
Rotman, en el Centro Baycrest 
de Cuidados Geriátricos de To- 
ronto, y Nancy Kanwisher, del 
Instituto Tecnológico de Massa- 
chusetts, han descubierto dos 


> -. E >. 


—U Ma | 


áreas del cerebro que se excitan 
cuando las personas observan 
rostros o paisajes. Las investiga- 
doras hallaron que el área se ac- 
tiva cast tanta fuerza 
cuando los sujetos simplemente 
piensan en uno o en otro. Me 


diante la lectura cuidadosa del 


cOn 


barrido computarizado del ce- 
rebro, pueden determinar, en un 
85 por ciento de los casos, si un 
sujeto está pensando en un ros- 
tro o un paisaje. 

Ella espera que esto ayude a 
comunicarse con personas inca- 
pacitadas por lesiones cerebra- 
les, “Si les leemos los nombres de 
personas o lugares y notamos 
una diferencia entre las dos áreas 
cerebrales, eso podría significar 
que entienden lo que les estamos 
diciendo”. —Josie Glausiusz 





ia de 


Alrededor del ano 1800 a. de €., un escolar su- 
merio inscribió en una tablilla de arcilla del ta- 
mano de una mano una serie de números 
crípticos. La tablilla, conocida como Plimpton 
322 [abajo], ha provocado mucha especula- 
ción sobre la posibilidad de que contenga los 
pensamientos de un Einstein mesopotámico 
o un astrónomo precoz, Quizá no sea ninguna 
de las dos cosas, dice Eleanor Robson, exper- 
ta en escritura sumeria de la Universidad de 
Oxford, quien cree que la tablilla contiene las 
notas de clase más antiguas que se conocen, 

“Casi todo el alboroto sobre Plimpton 322 
no ha procedido de historiadores como yo, 
sino de los matemáticos 
que ven en ella todo tipo de 
posibilidades”, dice Rob- 
son. Á diferencia de otras 
tablillas mesopotámicas, 
esta se halla abarrotada de 
números relacionados al- 
gebraicamente, pero con- 
tiene pocas explicaciones. 
Los matemáticos han in- 
terpretado los números 
como una tabla trigonomé- 
trica y hasta como cálcu- 
los astronómicos, pero el 


análisis de Plimpton 322 hecho por Robson 
muestra que la tablilla expresa ideas matemá- 
ticas muy similares a las tablillas sumerias 
utilizadas con propósitos docentes. "Toda la 
matemática antigua que conocemos de la 
época de Plimpton 322, la escribieron estu- 
diantes o maestros”, dice. Las otras pueden 
haber contenido ensayos o problemas descri- 
tos con palabras, Esta quizás luce tan inusual 
porque sólo contiene ejercicios numéricos, 
dice. Basada en su distribución uniforme, Rob- 
son concluye que el maestro que utilizó la ta- 
blilla tenía afición por la organización, pero 
posiblemente no fuera un genio. —£ric Powell 
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TRANSPORTE PARA CORALES 
Las inmensas colonias de corales, 
como el arrecife de la Gran Barrera 
Australiana, pudieran deber su 


existencia a un benefactor musita: 
do: los eunicidos, una clase de gu- 
sanos de aspecto feroz. Los 
científicos se han preguntado du- 
rante mucho tiempo cómo los co- 
rales adheridos a una roca se las 
arreglan para construir arrecifes 
en aguas turbulentas. John Chis- 
holm, biólogo marino del Centro 
Científico de Mónaco, tropezó con 
la respuesta al limpiar su acuario. 
Una mañana notó que las colonias 
de corales en un tanque casi vacio 
se habían movido 15 cm durante la 
noche. Intrigado, instaló una cáma- 
ra noctuma de visión infrarroja y 
captó a los gusanos eunícidos 
arrastrándose por la arena, toman- 
do pequeñas porciones de corales 
en sus mandíbulas y construyen» 
do refugios primitivos (arriba). 
Chisholm cree que los gusanos, 
que pueden crecer casi hasta 4 m 
de largo, construyen plataformas 
estables sobre las cuales los arre- 
cifes de coral pueden crecer aun si 
las arenas cercanas están en cons: 
tante movimiento. A cambio, los gu- 
sanos obtienen una guarida desde 
la cual pueden salir a alimentarse. 
“He aquí un organismo simple, que 
no posee mucho cerebro, pero es 
capaz de ensamblar un hábitat”, 
dice Chisholm. *Y en el proceso crea 
condiciones que dan lugar a uno de 
los más grandes ecosistemas del 
planeta”. —Josje blcusiusz 
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5 mayo: 40 aniversario del vuelo 
suborbital de 15 minutos de Alan 
Shepard en la cápsula a Mercu- 
rio Freedom 7, la primera misión 
norteamericana al espacio, 


6 mayo: 150 aniversario de las 
dos patentes que cambiaron la 
vida cotidiana: la "infalible cerra- 
dura de banco Yale” y el refrige- 
rador mecánico. 





21 mayo: 70 aniversario de la 
primera expedición humana a la 
estratostera: Auguste Piccard y 
Paul Kipfer ascendieron casi 16 
«km en un globo con cabina pre- 
surizada diseñada por Piccard. 





MEM 


Fallecimiento: Herbert Simon, 
de 84 años, el 9 de febrero. 
Ganador del Premio Nobel de 
Economía en 1978, Simon fue 
un pionero en el concepto de 
que las computadoras pueden 
mostrar inteligencia. 


Fallecimiento: William Masters, 
de 85 años, el 16 de febrero. 
Junto con Virginia Johnson es- 
cribió el libro de gran venta en 
1966 Human Sexual Response 
(La respuesta sexual humana), 
el primer estudio realmente 
científico sobre la actividad se- 
xwal humana, 


Fallecimiento: Claude Shannon, 
de 84 años, el 24 de febrero. 
Sus teorías acerca de los núme- 
ros binarios constituyeron la 
base para las redes de comunl- 
cación digital que en la actuall- 
dad cubren el planeta. 
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Pregúntele al brujo 


LAS PLANTAS NECESITARON UNOS 500 MILLONES DE 
años para lograr la capacidad evolutiva de con 
vertir las hojas en pétalos. Martin Yanofsky, bió- 
logo de la Universidad de California en San 
Diego, repitió la proeza en poco más de una dé- 
cada: un hito en la genética vegetal. 

El primer paso se dio en 1990, cuando los bió- 
logos identificaron tres 
genes llamados ABC. 
Sin ellos, las plantas pro- 
ducen hojas en lugar de 
pétalos, pero el ABC 
solo no puede producir 
la floración. Yanofsky y 
sus colegas identificaron 
al SEP, un conjunto de 
genes que parecian re- 
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¿Cuéntas personas han vivido en la Tierra? BRENT WEISS, VICTORIA, B.C., LANADA 
Carl Haub, demógrafo principal del Buró de Estudios de Población en Washington, DC responde: 
En los años ?0 alguien escribió que el 75 por ciento de las personas nacidas en todas las épocas 
vivía en ese momento. Esta estadística dramatizaba el efecto de la explosión demográfica del siglo 
XX, pero parece improbablemente alta, Para obtener una respuesta más aceptable, debemos tener 
una idea acerca del momento en que comenzó la especie humana y cuáles fueron las tasas de naci- 
miento y población a lo largo de la historia. Se piensa que el Horno sapiens apareció hace unos 50.000 
años. Podemos suponer que, durante el tiempo transcurrido desde ese momento, existieron pocos 
intentos de limitar el número de nacimientos y que la duración de la vida era corta, dando como re- 
sultado una población joven y de alta fertilidad, quizás de seis a ocho hijos por mujer. 5e piensa que 
durante la Edad Media la tasa de nacimientos comenzó a declinar. A partir del siglo XVIII, los regis- 
tros muestran que la tasa de nacimientos continuó declinando en los países industrializados. 

Antes del invento de la agricultura, la población global probablemente no pasaba de 5 ó 10 mi- 
llones, manteniéndose baja por el estilo de vida cazador-recolector. En el año 1 de nuestra era la 
población había aumentado a unos 300 millones, a juzgar por los censos fragmentarios de Roma, 
China y el Mediterráneo. Aplicando una alta tasa de nacimientos a esa población, podemos esti- 
mar que ha vivido un total de 106 mil millones de seres humanos. Los 6,1 mil millones vivos en la 
actualidad representan, por tanto, el 5,7 por ciento de todos los que han vivido, 


Supergenética: convertir las hojas en flores 


gular la transformación de hojas en pétalos. Com- 
probaron que la unión del ABC más el SEP con- 
tiene la receta genética para la floración y crearon 
una planta modificada por ingeniería genética. 
“Todas las hojas parecen pétalos”, dice Yanofsky. 
Esto puede tener otras implicaciones. *S1 se 
cambian los genes en una planta floral, se obten- 
drán pétalos del mismo 
color que las flores natu- 
rales a todo lo largo del 
tallo”, dice Yanofsky. Estas 
superflores podrían ser 
útiles para la producción 
de pigmentos y perfumes 
o simplemente para ale- 
grar el día de los enamo- 
rados. —Kathy A. Svinl 


La ingeniería genética engañó a esta 
planta y produjo una flor de hojas. 
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PARA CONSTRUIR 
UN BARCO 


El ENSAMBLAJE DE UN BUQUE TANQUE ES 
un trabajo inhumano. Las inmensas 
planchas de acero deben unirse entre sí 
en una disposición intrincada que obli 
ga a los soldadores a pasar horas den- 
tro de espacios reducidos y llenos de 
humo. Por esa razón, el roboticista 
'ablo González de Santos y sus colegas 
del Instituto de Automatización Indus- 
trial del Consejo Español para la Inves- 
tigación Científica, están delegando ese 
trabajo en ROWER, una plataforma 
móvil de 1,20 m de largo que tiene ins 
talado un brazo robótico comercial. 


ROWER opera dentro del casco de 
doble pared que forma el fondo del 
buque. Las cuatro patas del robot, en 
forma de pistones, se extienden y pre- 
sionan contra las cuadernas en el piso 
y contra el techo, manteniéndose fijo 
mientras realiza una soldadura entre las 
dos planchas adyacentes. Para avanzar, 
el equipo recoge una pata de cada vez, 
da un paso hacia el siguiente grupo de 
cuadernas y vuelve a extender los pis 
tones para fijarse de nuevo. Al terminar 
de soldar un bloque de la nave, hay que 
desarmar el robot y armarlo dentro del 
siguiente bloque, pero el proceso sólo 
demora una hora y “el robot no nece 
sita detener su trabajo con tanta fre- 
cuencia como los humanos”, dice 


González de Santos. —-Fenella Saunders 





“Cuando oigo hablar de la destrucción de una 
especie, me siento como si se hubiera 
destruido la obra de un gran escritor”. 

—Theodore Roosevelt 

















MINÚSCULO MOTOR CON UN TOQUE DE LUZ 
Pál Olmos y Péter Galajda, biofísicos de la Aca- 
demia de Ciencia de Hungría, han ideado una 
forma de construir máquinas microscópicas cre- 
adas y operadas por luz. Los investigadores ¡lu- 
minaron una muestra de resina con un láser que 
endurece el material y formaron un conjunto de 
engranes, cada uno menor de 0,0005 cm de 
ancho. Al ¡luminarse con otro láser de baja ener- 
gía, el rotor gira a 600 rpm, impulsado por el es- 
cape de los fotones de los dientes. Los 
dispositivos basados en esta idea podrian abrir 
orificios en las células para aplicar terapia gené- 
tica o bombear materiales a través de estructu- 
ras químicas en miniatura. —Fenella Saunders 


Ayude a explorar el espacio exterior 
(www.planetary.org]) 

Nacida con la Sociedad Planetaria, 
cofundada hace 20 años por el falle- 
cido Carl Sagan. Cosmos-1, una “vela 
solar”, en forma de molino de viento, 
navegará alrededor de la Tierra uti- 
lizando la presión de la luz solar. Vea 
los detalles de este proyecto radical. 


Visite el Antiguo Egipto 

la (emuseum.mankato.msus.edu) 

Ps El museo virtual de la Universidad Es- 
Y tatal de Minnesota está montado en 
Y forma muy parecida a su contraparte 
da fisica. Seleccione un piso, una ex- 
S posición y comience a recorrerla. La 
5 colección se centra en arqueología y 
"E antropología y presenta temas como 
S la invención del pegamento (Salón de 
E Tecnologías Prehistóricas). 


Debate sobre la medicina del futuro 
[www. bio eth cs.nel ] 


La clonación, la terapia genética, la 
investigación sobre las células fetales, 
los perfiles genéticos: ¿son claves para 
un futuro más saludable, más riesgoso 
o más inmoral? Únase al debate con 
esta colección de articulos, ensayos y 
discusiones, auspiciada por el Centro 
de Bioética de la Univ. de Pennsylwa- 
nia. —Corey S. Pove!l 
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Según las cifras 


EL (LENTO) ASCENSO DE LA 
ENERGÍA ALTERNATIVA 
Las desgracias energéticas de 
California han puesto nuestra 
atención de nuevo en la depen- 
dencía de los combustibles fósi- 
les, con los que se produce 
alrededor del 85 por ciento de la 
energía que se consume en 
EE.UU. Pero las fuentes de ener- 
gía renovable, como la solar, la 
eólica y la geotermal han ido ad- 
guiniendo mayor importancia du- 
rante las últimas dos décadas. 
Actualmente constituyen el ? 
por ciento del total, casi igual a la 
energía nuclear, y aumentan a 
medida que los costos disminu- 

yen. —Egnc Powell 
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DIETA PARA INSECTOS 
Los insectos depredadores eli- 
minan las plagas de las cose- 
chas sin necesidad de regar 
insecticidas nocivos. Lamen- 
tablemente necesitan comer 
huevos de polilla, a US$ 880 
por kg, para alcanzar la madu- 
rez. O por lo menos, lo neces!- 
taban. Alan Cohen, entomólogo 
del Departamento de Ágricul- 
tura, fabricó una papilla de 
huevo de gallina, higado de res 
y came grasosa molida que sa- 
tisface los requerimientos die- 
téticos de estos beneficiosos 
insectos y cuesta sólo US$ 
4,50 por kg. —Jim Stoddard 
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¿ES ADICTIVA LA GLOTONERÍA? 


Las personas que tienen graves problemas de peso 
suelen decir que su deseo de comer es tan fuerte 
como el causado por una droga. Los investigadores 
del Laboratorio Nacional de Brookhaven, en New York, 
lo creen. Un estudio reciente muestra que, tanto los 
adictos alas drogas como los obesos crónicos, com- 
parten una falta similar de receptores de dopamina, 
uno de los productos químicos del cerebro que ayu- 
dan a estimular los sentimientos de placer. 

El doctor Gene-Jack Wang y la psiquiatra Nora Vol- 
kow, de Brookhaven, junto con sus colegas, inyecta- 
ron —a un grupo mixto de personas obesas y de peso 
normal— un producto químico radiactivo que se adhie- 
re alos receptores de dopamina, y examinaron los ce- 


rebros de los sujetos mediante un registro de tomografía. Las personas obesas tenían menos receptores. 
La disparidad aumentaba con el aumento de masa corporal. Los investigadores habían observado una esca- 
sez similar de receptores de dopamina en los drogadictos. Al igual que la heroína o la cocaína, la comida 
provoca la producción de dopamina. En los cerebros normales, placeres ordinarios como la observación de 
una puesta de so! también liberan dopamina. Los investigadores tienen la hipótesis de que los cerebros con 
menos receptores son menos sensibles a los placeres cotidianos. "Es como si vivieran una vida gris”, dice 
Volkow. “Si otros estímulos no son lo bastante poderosos para activar esos circuitos, se busca algo que lo 
UREA E AL O a sólo libera 
dopamina, sino que también parece elevar, con el tiempo, el número de receptores. —Fenella Saunders 





“Nada es demasiado bello para ser cierto, siempre y 
cuando sea consecuente con las leyes de la naturaleza” 
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La baterías marinas siguen y siguen... 


—Michael Faraday 


LOS INSTRUMENTOS QUE MONITOREAN LOS FENÓMENOS 
poco conocidos de las profundidades marinas con 
sumen sus baterías en menos de un año y enviar un 
barco a cambiarlas cuesta unos 10.000 dólares dia- 
rios. Clare Reimers, oceanógrafa de la Universidad 
Estatal de Oregon, inventó una novedosa celda de 
combustible que genera electricidad, usando agua 
salada y desechos orgánicos. 

Reimers, con sus colegas de la Universidad Rutgers 
y el Laboratorio de Investigación Naval, halló una 
forma de utilizar la diferencia natural de voltaje entre 
los sedimentos orgánicos en descomposición del 
fondo marino y el agua que los cubre. Los electrodos 
se ubican en ambas capas y transportan los electro- 
nes de una a otra, generando corriente. Una celda 
prototipo (izq.) produce suficiente electricidad para 
hacer funcionar un sensor de salinidad o micrófonos 
submarinos. Pronto se podrán construir redes de sen- 
sores del fondo marino, sin baterías, —Sara Pratt 
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DIÁLOGO CON DISCOVER: MICHAEL ROSE 
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Los consejeros del rey David le ins- 
taron a que abrazara a una joven 
virgen contra su pecho. Pitágoras 
aconsejaba una dieta de bellotas, 
frutas y granos, mientras que Sir 
Francis Bacon favorecía untarse la 
piel con ungúentos y pomadas. En 
la actualidad, los científicos bus- 
can en la mosca de las frutas la 
clave para la prolongación de la 
vida. Michael Rose, biólogo evolu- 
cionista de la Universidad de Cali 

fornia, en Irving, ha informado 
hace poco de varios éxitos asom 

Drosos. En su laboratorio ha logra- 
co duplicar la vida de las moscas 
de las frutas y cree que las leccio- 
nes aprendidas le permitirán 
hacer lo mismo a los seres huma- 
nos, Discutió su investigación con 
la editora asociada de Discover, 
Josie Glausiusz. 


¿Cómo logra que las moscas de 
las frutas vivan tanto tiempo? 

Haciéndole trampas a la selección 
natural, Espero a que sean más 
viejas antes de al reprodu- 


pre 
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TANDO A LA MUERTE 


cirse. Las que lo hacen ya han de- 
mostrado que pueden vivir ese 
tiempo, Múltiples generaciones lo- 
gradas mediante ese procedi- 
miento hacen que vivan más del 
doble del tiempo normal, 

¿Hasta dónde puede llegar este 
proceso de extensión de la vida? 
Las moscas de mi laboratorio po: 
drían, potencialmente, vivir para 
siempre; pero, por supuesto, no 
ocurre así porque tienen gran- 
des probabilidades de morir por 
accidente. 

¿Qué le han enseñado las mos- 
cas de las frutas acerca del en- 
vejecimiento humano? 
Envejecer significa perder la habi- 
lidad para sobrevivir y reproducir. 
se, pero el envejecimiento no es 
una característica básica de la 
bioquímica celular. bxisten nume- 
rosos organismos que poseen los 
mismo tipos de células que nos- 
otros y no sufren envejecimiento; 
organismos como las hidras, las 
anémonas marinas, las lombrices 
planas, un buen número de hier- 


bas y arbustos. El envejecimien- 
to no es algo inevitable ordenado 
por Dios; es algo que se puede 
cambiar y controlar. 

¿Cómo podrían los seres huma- 
nos vivir más tiempo? 

Digamos que encontramos que 
una enzima determinada necesi- 
ta estar muy activa para poder 
vivir más tiempo. Una vez que 
hayamos determinado todos los 
detalles en cuanto a la dosis, pu- 
diera ser que una vez al mes 
vayamos al médico a que nos in- 
yecte la enzima, que circula por 
nuestro cuerpo ayudándonos a 
retrasar el proceso de envejeci- 
miento o a revertirlo. Por otra 
parte, sabemos que el envejeci: 
miento es complejo y que cual- 
quier intervención debe hacerse 
con gran cuidado, 

¿Quisiera usted vivir hasta los 
200 años? 

A diferencia de la mayoría de los 
que trabajan en este campo, yo no 
comencé buscando mi longevidad 
personal. Sólo lo hice porque mi 
consejero me lo recomendó. Para 
mí constituye un interés científi- 
co y un acertijo técnico; no una 
cuestión personal. 

¿Cómo reaccionan las personas 
ante la posibilidad de extender 
la vida? 

Existe todo tipo de personas que 
se oponen a que hagamos algo. El 
gobierno federal necesita que nos 
muramos en la fecha justa para no 
llevar el Seguro Social o el sistema 
de atención médica a la bancarro- 
ta. He oído a personas decir que 
debiamos morir lo más rápido po- 
sible “para llegar más pronto al 
amor de Dios”. Yo respeto a quie- 
nes piensan asi, pero conozco 
otras personas que no quisieran 
morir y mucho menos mediante el 
horrible proceso de envejecimien- 
to, y no veo razón para negarles el 
permiso para seguir vivendo 
¿Hay algún límite discernible 
para el límite de la duración de 
la vida humana? 

En absoluto. Creo que el límite de 
la duración de la vida humana es 
el límite de la tecnología, 
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¿CUÁNDO LO INVENTARON? 
LA MÁQUINA DE FAX 

En 1843, el escocés Ale- 
xander Bain patentó la pri- 
mera máquina de fax, que 
leía los textos escritos en 
letras metálicas en relieve 
y las transmitía a través de 
las líneas del telégrafo. El 
italiano Giovanni Caselli es- 
tableció, en 1865, un siste- 
ma de fax comercial entre 
Lyon y París. El inventor 
alemán Arthur Korn mejoró 
el fax en 1902, adicionán- 
dole un escáner óptico y 
comenzó un servicio cable- 
gráfico de fotos para los 
periódicos. En 1948 Wes- 
tern Union comenzó el ser- 
vicio Desk Fax. Xerox 
introdujo en 1966 la prime- 
ra máquina de fax que ope- 
raba a través de líneas 


telefónicas. En 1980 apa- 


recieron las faxes digitales 
rápidos que usaban nor- 
mas uniformes para los 
datos. Ahora que la mayo- 
ría de los módems de com- 
putadora pueden funcionar 
como fax, éste podría des- 
aparecer en una década. — 
Fenella Saunders 


Si saber poco 
es peligroso, 
¿dónde está el 
hombre que 
sepa tanto que 
se encuentre 
fuera 
de peligro?” 
—T.H. Huxley 
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TECNOLOGIA DEL FUTURO + 


Reformas de alta vecnología: en las prisiones de Estados Unidos 


Cárceles computarizadas 





EN LA PRISIÓN FEDERAL DE SUPERMAXIMA SEGURIDAD DE FLORENCE, SLOMADO! 


Theodore Kaczynski, el infame Unabomber, vive solitario en su celda durante: 
23 horas al día. Durante una hora diaria, se le permite hacer ejercicios en uni 


patio privado. En esta prisión, el encierro es un modo de vida, no una medida 
temporal de seguridad. Los prisioneros reciben las comidas en bandejas, a tra- 


vés de una hendidura en la puerta de la celda. Los únicos seres humanos que 


ven regularmente son los guardias de 
la prisión. 

Hace dos décadas, sólo un puñado 
de los criminales más temidos experi- 
mentaban ese aislamiento. Hoy, en 42 
estados de EE.UU., existen prisiones 
similares con sistemas para reducir los 
gastos y minimizar las posibilidades 
de violencia. Estas instalaciones de 
alta seguridad aún se construyen en la 
nación, pero los funcionarios carcela- 
rios hacen esfuerzos para permitirles 
a los prisioneros un mayor contacto 
humano. Y una nueva tecnología está 
comenzando a posibilitar ese cambio. 
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“Si se colocan prisioneros en cárce- 
les donde su único contacto humano 
es golpear las paredes para comunicar- 
se con otros presos, sus características 
sociales se atrofian y crece la predilec- 
ción por la delincuencia. Con esto, 
sólo se logra sembrar la semilla de la 
reincidencia”, dice Martin Horn, secre- 
tario administrativo de Pennsylvania, 
quien ocupó el cargo de secretario del! 
Departamento de Prisiones del Estado! 
por más de 5 años. Los trabajadores de 
las cárceles también comienzan a com- 
partir este punto de vista. El reto es dar 













tratamiento humano para el creciente 
número de prisioneros y, al mismo 
tiempo, satisfacer la demanda de los 
ciudadanos de minimizar los costos. 
Una solución consiste en brindar a los 
prisioneros más contacto virtual con 
el mundo exterior. La mayoría de las 
prisiones ya tienen cabinas para tele- 
conferencias de vídeo, que les permi- 
iten a los prisioneros consultar a sus 
abogados vía satélite. Ohio está expan- 
diendo este concepto al permitir a los 
¡prisioneros asistir a cursos universita- 
rios virtuales y, junto con otros esta- 
idos, está instalando salas de exámenes 
telemédicos. Un médico en la prisión 
examina al paciente con un estetosco- 
pio o realiza un electrocardiograma y 
los resultados se envían a través de In- 
ternet a un especialista lejano, que da 
su opinión del diagnóstico por la vía 
electrónica. Reginald Wilkinson, 
director del Departamento de Rehabi- 
litación y Corrección de Ohio, argu- 
menta que este vínculo permite visitas 
médicas más seguras, más rápidas y 


¡más baratas que las que serían posibles 


si el prisionero fuera transportado 


bajo escolta. 


Esta área de transferencia es el único lugar donde 
los prisioneros ven el firmamento en la prisión 


supermáxima SMU ll en Florence, Arizona. Se Po | 
todo el tiempo, excepto 5 horas a la ventanas: | 
entar : 
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La tecnología también puede ayudar 
a eliminar muchos de los trabajos más 
peligrosos y rutinarios de una prisión, 
permitiendo desplegar más guardias 
entre los prisioneros. Un puñado de 
nuevas prisiones, incluyendo la Insti- 
tución Correccional de Toledo en 
Ohio, utiliza perímetros “inteligentes” 
que pueden eliminar la necesidad de 
las torres de vigilancia. La tensión de 
las cercas alambradas se mide median- 
te sensores electrónicos. Los sismóme- 
tros detectan cualquier movimiento 
sospechoso de las cercas metálicas y 





Los encargados de aplicar la ley 
están especialmente entusiasmados, 
con los instrumentos que rastrean y/ 
vigilan las andanzas de los prisione- 
ros. Las prisiones de Arizona, Califor- 
nia y Texas están probando un sistema 
desarrollado por Motorola, en el cual 
los prisioneros y los guardias utilizan! 
brazaletes que emiten identificaciones 
personales por radio. Los receptores 
distribuidos por toda la prisión reco- 
gen las señales y las transmiten a una! 
computadora que muestra la localiza- 
ción exacta de cada persona. 
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Las placas de identidad radioemisoras que utilizan los guardias (izquierda) y 
los prisioneros (derecha), emiten señales que indican su localización. Estos 
equipos podrían ayudar a prevenir o evitar que se tomen rehenes. 


rayos de microondas perciben si hay 
movimientos en las áreas desiertas 
entre las cercas. Una señal positiva en 
cualquiera de estos sistemas activa una 
alarma, mueve las cámaras de vigilan- 
cia hacia el lugar adecuado y envía un 
aviso al salón de la guardia y al carro 
de patrulla perimetral, 

El Laboratorio Nacional Oakridge 
ha logrado una innovación comple- 
mentaria: detectores de sonido que 
cuentan el número de latidos cardia- 
cos en los vehículos de servicio que 
salen de la prisión, reduciendo la nece- 
sidad de registros de rutina. Estos equi- 
pos se usan en varias instalaciones, 
especialmente en la institución de má- 
xima seguridad de Riverbend en Nas- 
hville, Tennessee, donde cuatro presos 
escaparon en el compartimento oculto 
de un camión hace varios años. 


Le 


Es como observar un juego de 
vídeo. Se ve cada prisionero en un 
mapa de la instalación como un punto 
rojo, y a cada guardián como unl 
punto azul”, dice Steve Morrison, sub- 
director de prisiones en el Centro del 
Tecnología de Aplicación de la Ley y! 
Correccional, en Charlestone, Caroli-| 
na del Sur. Un solo guardia que obser-| 
ve la pantalla puede vigilar a miles del 
prisioneros. La computadora puede: 
alertarlo si un prisionero peligroso se: 
acerca a su área, o activar una alarma! 
si alguien está fuera de su lugar. Tam- 
bién puede rastrear a dos prisioneros: 
que se odien y bloquear selectivamen-| 


| 
| 
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Los sistemas de reconocimiento de voz que rastrean 
electrónicamente las llamadas telefónicas de los prisioneros, 
' buscando palabras claves como “escapar”, están reemplazando 
a los monitores humanos. “Le hemos puesto punto final a todo 
tipo de contrabando”, dice Larry Cothran, director de 
tecnología del Departamento de Penales de California. 


te el acceso mutuo a través de ciertos 
puntos de vigilancia para que nunca 
se enfrenten. La computadora tam- 
bién puede mantener un registro de 
los movimientos de cada uno, ayu- 
dando a las investigaciones de asaltos 
y otros crímenes. Más importante, 


dice Morrison, es que los prisioneros 


saben que están siendo constante- 
'mente vigilados. 

La identificación por señales de 

radio no es la única forma de vigilar 
los movimientos en el penal. Algunas 
instalaciones están experimentando 
con rastreadores digitales que leen las 
impresiones de la palma de la mano, 
el iris, las huellas dactilares, las voces 
y los patrones del rostro. A los presos 
y a los guardias se les chequea cada vez 
que pasan a través de un punto de 
control, de manera que el sistema de 
computadora de la prisión puede in- 
dicar en cualquier momento dónde se 
encuentran. Estos sistemas están den- 
tro de las metas de oficiales como 
¡Martin Horn, de Pennsylvania, que ha 
luchado por humanizar la tecnología 
en las prisiones de ese estado. 
¡| Alan Turner, científico visitante del 
Instituto Nacional de Justicia en Was- 
hington, D.C. quien fue alcaide de pri- 
sión, prevé un futuro en el cual los 
sistemas de rastreo y control se man- 
tendrán aun fuera de la prisión. Algu- 
nos prisioneros, dice él, podrían 
continuar usando brazaletes recepto- 
res y radiotransmisores después de 
abandonar la prisión. 

“Digamos que tenemos un prisio- 
nero condenado por delitos sexuales 
que va a salir en libertad bajo palabra. 
Podemos decir: “Puedes ir a casa y tra- 
bajar, pero siempre sabremos dónde 
estás, y si vas a un parque infantil o a 
una cafetería, se activará una alarma y 
la patrulla irá a buscarte”. En ese 
mundo, los aditamentos de alta tecno- 
logía ayudarán a mantener un delica- 
do equilibrio entre el derecho del 
prisionero a la libertad y el derecho de 
la sociedad a la seguridad. (3 


























Por qué es tan fácil lograr un jonrón. 


¿Pelota tramposa? 
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GALILEO PODRÁ HABER DEMOSTRADO QUE ARISTÓTELES ESTABA EQUIVOCADO AL LANZAR 
dos piedras de diferentes tamaños desde la Torre Inclinada de Pisa, pero el físico 
de Yale Robert Adair hizo una demostración mucho más importante para los aft-' 
cionados a los deportes cuando dejó caer dos pelotas de béisbol de diferentes ta- 
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maños desde la ventana de su estudio, en un tercer piso. Una bola había sido 


guardada en el congelador. “La otra, 
para horror de mi esposa, la conservé 
toda la noche en el horno, a baja tem- 
peratura”, dice Adair. Cuando ambas 
bolas llegaron a la calle, la caliente re- 
botó dos veces más que la helada. “Yo 
no tenía idea de que el efecto de la tem- 
peratura sería tan dramático”, dice. 
“Abrió un nuevo campo de estudio” 

El trabajo de Adair hace una déca- 
da, cuando sirvió como “Físico de la 
Liga Nacional” y escribió La física del 
béisbol, fue el primero en señalar 
cómo unos factores tan sutiles como 
la humedad o la temperatura pueden 
afectar el desempeño de una pelota de 
béisbol. Recientemente ha inspirado 
un grupo de pruebas, debido a que los 
jugadores parecen estar volviendo a 
escribir las leyes de la física. Durante 
la temporada de 1998, dos jugadores 
de la Ligas Mayores (Mark McGwire 
y Sammy Sosa) rompieron el récord 
de 37 años de jonrones de Roger 
Maris. Además, el número promedio 
de jonrones en los partidos de la Liga 
Mayor ha aumentado: de 1.47 en 
1980 a 1.58 en 1990 y un asombroso 
2.34 en el 2000. 

Algunos comentaristas deportivos 
creen que los bateadores están 
logrando más hits a medida que dis- 
minuten los buenos lanzadores, gra- 
cias a la expansión de las ligas. Otros 
creen que el juego se ha centrado 
tanto en las celebridades que los ba- 
teadores están concentrados en lograr 
jonrones. “Si esos jugadores hubieran 
estado jugando hace 30, 40 ó 50 años, 
se hubieran contentado con asestar 
golpes suaves o robar bases”, dice Eric 
Enders, de la Biblioteca del Hall de la 
Fama del Béisbol en Cooperstown, 
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Nueva York. “Ahora están bateando 
para las tribunas”. 

Pero es posible que haya otra posi- 
bilidad detrás de todo esto. ¿Y si la 
bola misma hubiera cambiado? Resol- 
ver este misterio es un acertijo más! 
para los científicos que para los co- 
mentaristas deportivos, especialmen- 
te para científicos con aptitud de 
detective como Dennis Hilliard, direc- 
tor del laboratorio de criminología de 
la Universidad de Rhode Island. Hi- 
llard y sus colegas analizaron recien- 
temente cinco bolas de las Ligas 
Mayores que cayeron en manos de ad- 
miradores entre 1963 y el 2000. “Las 
bolas de hoy son más móviles, con se- 
guridad”, dice Hilliard. *Y al ser gol- 
peadas, llegarán más lejos”. 





Si se observa superficialmente, una 
bola de béisbol parece contener una de 
las pocas constantes de este mundo. 
Pesa cinco onzas, y mide 9 pulgadas de 
circunferencia... y eso no ha cambiado! 
desde 1872. En el centro está la píldo- 
ra, una pelota de corcho comprimido 
en una cubierta de caucho negro, y 
una segunda cubierta de caucho rojo. 
Alrededor se encuentran cuatro vuel- 














se 








Una bola de béisbol tiene muchas capas. 
En el centro hay corcho forrado con 
- caucho negro y rojo (arriba), capas de lana 
y algodón blanco (izq.) y finalmente 
una cubierta de piel de vaca. 


las de hilo, las tres primeras de lana y 
la última de algodón. Una capa de ce- 
mento de caucho mantiene todo en su 
lugar, terminando con una cubierta de 
cuero cosida con 108 puntadas rojas. 
Todas las bolas de las Ligas Mayores 
han sido hechas por la misma compa- 
nía (Raw-lings) desde 1977, 

Pero cada vez hay más bolas que 
salen del terreno de juego. Hace dos 
años, Rawlings y las Ligas Mayores de 
Béisbol dieron a la Universidad de 
Massachusetts en Lowell $400.000 de 
patrocinio para un Centro permanen- 
te de Investigación del Béisbol. El año 
pasado, el director del centro, James 
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Sherwood, y un equipo de ingenieros 
mecánicos tomaron 800 bolas de la 
temporada del 2000 y 64 bolas de la 
temporada de 1999, y las golpearon 
mecánicamente contra una pared de 
madera de fresno. Luego compararon 
la velocidad a la que las bolas golpea- 
ban la pared con la velocidad de su re- 
bote. “Las bolas de 1999 fueron algo 
más vivaces que las del 2000 entre los 
ejemplares que probamos”, dice Sher- 
wood. “Eso podría significar el equi- 
valente de un cuarto del 1 por ciento 
de diferencia”. 

El estudio de Sherwood tuvo un 
error obvio: sólo analizó bolas muy 
recientes, utilizadas después que las 











y otros estadios. 


A a e a —__= 


En el estadio Mile High de Denver, a 1.600 m sobre el nivel 
del mar, el aire es menos denso que en alturas inferiores, y 
presenta menos resistencia a la bola. Como resultado, los 
golpes envían la bola un 6 por ciento más lejos, y los 
jugadores logran 35 a 50 por ciento más jonrones que en 





Estas fibras sintéticas se encontraron en 
cortes de cinco bolas de béisbol de 
diferentes años. Cada muestra proviene 
de diferentes capas de hilo. El notable 
aumento de fibras sintéticas a partir de 
1980 podría explicar el notable aumento 

de jonrones desde entonces. | 


estadísticas de lanzamiento se habían 
elevado notablemente. Por eso el 
equipo de la Universidad de Rhode ls- 
land inició el paso siguiente. Con la 
ayuda de una estación radial que pidió 
a los aficionados que donaran las 
bolas perdidas que habían atrapado, 
el equipo de Hilliard reunió una bola 
de béisbol de cada temporada: 1963, 
1970, 1989, 1995 y 2000. 

Utilizando sierras y escalpelos, cor- 
taron a través de las diferentes capas | 
guardaron cada píldora en una e 
de plástico separada. (“Parecía la es-. 
cena de un crimen”, dice Hilliard.) 
Luego dejaron caer cada píldora de 
corcho comprimido y caucho desde 
una altura de 4,6 metros. Las tres píl- 
doras más antiguas rebotaron un pro- 
medio de 2 metros: un 30 por ciento 
más alto. Con todo, dice Hilliard, “sin 
pruebas adicionales, no podemos lle- 
gar a ninguna conclusión”, 

Las capas de fibra arrojaron resul- 







































tados más reveladores. Las colegas de 


Hilliard, Linda Welters y Margaret Or- 
doñez, ambas científicas de textiles, 
calentaron trozos de las fibras en una 
solución bianqueadora. Como se es- 
peraba, los hilos de la bola de 1963 se 
disolvieron completamente cuando el 
blanqueador destruyó la proteína de 
la lana. Pero cuando se probó la mues- 
tra de 1970, partes de las fibras sinté- 
ticas sobrevivieron, y con las bolas de 
11989, 1995 y 2000, “las fibras queda- 
ron casi intactas”, dice Welters. “Se hu- 
biera podido tejer con ellas”. Los 
reglamentos de las Ligas Mayores es- 
pecifican que las capas envolventes no 
deben ser más del 15 por ciento sinté- 
ticas, con una posibilidad de variación 
de un 3 por ciento. Sin embargo, un 
estudio preliminar encontró hasta un 
21,6 por ciento de fibras sintéticas en 
lla bola del 2000, y Welters espera en- 
contrar aun más en las de 1989 y 1995. 
“Las fibras sintéticas podrían no estar 
distribuidas uniformemente en las 
capas envolventes”, dice. “Por eso ne- 
cesitamos hacer más estudios para lle- 
gar a una conclusión”. 

Desde 1976, los hilos usados en todas 
las Ligas Mayores han venido de la Paul 
Dubin Company en Centerville, Massa- 
chusetts, que recuperan las fibras de 
desecho de fabricantes de alfombras en 
todo el mundo. “Yo creo que ellos están 
recibiendo mucho poliéster mezclado 
en la combinación, ya que es muy difi- 
cil encontrar alfombras de pura lana en 
la actualidad”, dice Welters. Paul Dubin 
no está de acuerdo, Dice que su compa- 
ñía examina las fibras para asegurarse 
de que coincidan con los requerimien- 
tos de las Ligas Mayores. 

Pero una confusión podría signifi- 
¡car la diferencia entre un golpe con el 
cual el bateador podría ganar la pri- 
¡mera base, y un gran batazo. 

Ahora que se inicia la temporada de 
primavera, nadie puede decir con cer- 
teza si las bolas de este año serán idén- 
ticas a las de décadas pasadas. Si no es 
así (y si la nueva fórmula es responsa- 
ble de la reciente racha de jonrones), 
¿quizás el cambio no sea deliberado, dice 
¡Adair. Pero ¿quién sabe? “Estamos ha- 
blando de béisbol”, dice riendo. “No de 


¡un juego de caballeros como el golf”. El 
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Jaqueca, fiebre y vómitos: una simple infección, ¿no es cierto? 


El gigante dormido 





“NO COMER”, DIJO LA JOVEN, SEÑALANDO A SU AMIGA ACOSTADA EN UNA CAMA DEL] 


hospital. “Durante una semana”. 
“¿Es inglesa?”, pregunté. 
“Rusa”, replicó. 


La paciente yacía de cara a la pared. “Náusea y vomitos en las últimas dos| 
semanas”, decía la nota de la enfermera. “También jaqueca y fiebre. Hoy se 


siente mejor”. 

“Hola, Olga”, dije sacudiéndola 
gentilmente por el hombro. “¿Puedo 
examinarla?” 

No respondió. La amiga musitó 
algo en su oído. Olga se sentó lenta- 
mente, con los ojos cerrados. Tenía 38 
años, pómulos altos, pelo rubio. Aun- 
que su pecho sonaba normal, parecía 
tener cierta sensibilidad en el cua- 
drante superior derecho del vientre, 
sobre la vesícula biliar, Traté de flexio- 
narle el cuello. 

“¡AyP”, se quejó. 
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La jaqueca y la fiebre no me decían 


mucho; son comunes a muchas enfer-| 
medades. Pero si hay dolor en el cuello 
debe considerarse la posibilidad de me-' 
ningitis. ¿Por dos semanas? ¿Y sin fie- 
bre hasta ahora? Quizás un tumor| 


cerebral. Los resultados de una Tomo- 


pa Axial Computarizada y un ultra-' 


Ñ e dt a an 
en los países en vías de desarrollo. En la última década, 
Rusia ha experimentado un alarmante aumento de un tipo de 


tuberculosis resistente a los lármacos. Á menos que mejoren 


sonido de la vesícula dieron negativos. 





“Por favor, dígale que tenemos que 


¡practicarle una punción de la médu- 
la espinal”, le pedí a su amiga. 


La mera sospecha de meningitis 


¡demanda un diagnóstico inmediato, 
lasí como antibióticos por vía intrave- 


nosa en cuestión de minutos. Mi 
mejor apuesta parecía una infección 


viral relativamente benigna de las 


meninges, las membranas que contie- 


¡nen la médula espinal y el cerebro; la 


más virulenta meningitis bacteriana 


¡no se anda con rodeos durante dos se- 
imanas. Y Olga no parecía tan grave. 


Pero la única forma de asegurarnos 
era una punción de su médula. 
Deslicé la larga aguja entre sus vér- 


itebras lumbares, y luego saqué el fino 


estilete. El líquido cerebrospinal que 


igoteaba en los tubos era claro como 
lel cristal. 


“Quizás esté sana”, le dije a Terry, la 


las medidas de control, los casos de tuberculosis en el 
mundo podrían aumentar a mil millones para el año 2020. 
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enfermera que me ayudaba. “Vamos 
a darle un gramo de Rocephin”, una 
dosis de antibióticos preventivos. 

Pero el análisis microscópico negó 
que estuviera sana: el líquido cerebro- 
espinal de Olga contenía 176 leucoci- 
tos por mililitro cúbico en lugar de los 
muy pocos normales. La mayoría 
eran leucocitos mononucleares del 
tipo que generalmente combate las 
infecciones virales, no bacterianas. 
Mientras, las proteínas en el líquido 
cerebroespinal eran tres veces las nor- 
males, y la glucosa era sólo la mitad. 
Ese incremento apuntaba a meningi- 
tis bacteriana. Sin embargo, la pun- 
ción no mostró señal alguna de 
bacterias. Por si acaso, se le dieron a 
Olga otros dos antibióticos de espec- 
tro amplio. 

A la mañana siguiente tomó un 
buen desayuno. Pero a mediodía, la 
enfermera del pabellón la encontró 
casi comatosa. Esto no tenía sentido. 

Con dosis masivas de antibióticos, 
Olga había estado mejorando. Su le- 
targo y confusión significaban que la 
infección podría haber trascendido 
las meninges e infectado sus neuro- 
nas. Ciertos virus agresivos, como el 
del Nilo Occidental, pueden penetrar 
las células cerebrales y sembrar el 
caos. Un culpable más común es el 
virus del herpes simplex, causa de aftas 
y otras llagas bucales. Por suerte, el 
herpes cede ante un medicamento 
antiviral llamado acyclovir. 

Los residentes le practicaron una 
segunda punción de la médula espi- 
nal, El conteo de leucocitos mononu- 
cleares ascendía ahora a 900. 

“¡Rayos!”, dije. “;Tuberculosis?” 

El bacilo de la tuberculosis, Myco- 
bactertum tuberculosis, se ríe de anti- 
bióticos que matan a otras bacterias. 
Y, a diferencia de sus primos, provo- 
ca el ataque de los glóbulos blancos 
mononucleares. 

“Enviamos las muestras para culti- 
vo y análisis”, dijeron los residentes. 

“¿Le están dando antibióticos?” 

“No, Enfermedades Infecciosas 
quiere que esperemos”. 

El bacilo de la tuberculosis puede ser 
engañosamente elusivo. Siempre ingre- 
sa al organismo por los pulmones, pero 


no siempre se queda allí. En un 15 por 
ciento de los casos las primeras señales 
de la enfermedad aparecen en otra 
área. Y en la mitad de esos casos las ra- 
diografías del tórax son normales. Para 
llegar al cerebro, el bacilo debe eludir 
las defensas inmunológicas de los pul- 
moneés y escurrirse en el torrente san- 
guíneo. Una vez que la bacteria alcanza 
el espacio entre las membranas más ex- 
ternas del cerebro —por donde fluye el 
líquido cerebroespinal— se agrupa en 


La meningitis se produce cuando los 
patógenos (amarillo) invaden las 
meninges, las membranas llenas de 
líquido (azul) que rodean el cerebro 
y la médula espinal 


racimos. En su momento, uno de éstos 
revienta, enviando nuevos bacilos a 
través de los pasajes llenos de líquido 
del cerebro para que establezcan nue- 
vas colonias. El proceso puede perma- 
necer latente durante meses, causando 
síntomas sutiles e inconstantes que a 
menudo pasan inadvertidos para los 
médicos. 

Al día siguiente de que empezaran 
a administrarle acyclovir, Olga pare- 
cía haber mejorado. Mientras, los re- 
sultados de su prueba cutánea de 
tuberculosis no fueron concluyentes. 
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El interno y el residente continuaban 
señalando la poca glucosa en el líqui- 
¡do cerebroespinal, un hallazgo más tí- 
¡pico de la tuberculosis que del herpes. 
Pero en la consulta de Enfermedades 
Infecciosas no querían comprometer 
a Olga en un tratamiento de seis 
meses con cuatro potentes fármacos 
antituberculosos, a menos que conta- 
ran con suficiente información. 

Así que se ordenó una prueba de 
Reacción en Cadena de Polimerasa 
(RCP) que amplifica el ADN de un 
agente patógeno para su identifica- 
ción. Tarda apenas una semana, com- 
parada con las seis que se requieren 
para cultivar la bacteria de la tuber- 
culosis. Y es extremadamente exacta. 
¡También detecta de manera confiable 
¡el herpes. 

Al quinto día Olga se sentía mejor. 
Una tercera punción espinal mostró 
¡sólo 120 leucocitos. Pero la glucosa 
seguía baja; y el conteo de proteínas, 
alto. Al día siguiente, dejó de hablar y 
fue necesario amarrarla a la cama 
para que no se cayera. En el día siete, 
volvió a mejorar. Pero entonces sur- 
gió otra pista: su esposo dijo que un 
¡primo había tenido meningitis tuber- 
culosa hacía cuatro años, poco antes 
¡de que Olga viniera a Estados Unidos. 
Y entonces llegó la confirmación: la 
prueba RCP dio positiva de Mycobac- 
terium tuberculosis. Olga recibió in- 
¡mediatamente cuatro antibióticos 
que atacan la tuberculosis. Dos días 
después, estaba sentada y sonriente. 
¡Pero todavía insegura. 

“Ese tipo de infección solía ser 
ciento por ciento mortal”, me dijo el 
interno mientras la veía marcharse. Y 
luego: “¿Verdad que es una maravillla 
esa prueba RCP?” 

Seguro, murmuré. Pero más mara- 
villoso todavía es un buen diagnósti- 
co a la antigua. (X) 





















¡ESTE CASO ESTÁ BASADO EN UNA HISTORIA REAL. 
| ALGUMOS DETALLES SE HAN CAMBIADO PARA 
PROTEGER LA IDENTIDAD DEL PACIENTE 



















Tony Dajer es director auxiliar de la Sala de Emergencias del Hospital 


Metropolitano de la Universidad de Nueva York en Manhattan. “La 
tuberculosis se presenta de muchas maneras”, dice. “Puede afectar todos 
los sistemas del organismo: el cerebro, la medula, los rinones, las trompas 
de Falopio, el abdomen. Siempre me sorprende cómo puede escurrirse de 
tantas maneras. Pocos agentes patógenos son tan diversos” 
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Estados cognoscitivos 


Hace un siglo, intrépidos exploradores compitieron por ser los primeros en llegar a la Antártida y al 
Polo Norte, cubriéndose de gloria y acaparando los titulares de los periódicos. Pero la 
realidad cotidiana de esas expediciones —que con frecuencia duraban más 
de un año— no era tan brillante. Desde entonces, hemos roto la barrera 
del sonido, visitado la Luna y viajado alrededor del mundo. Pero nin- 
guna de esas aventuras ha demorado tanto como una expedi- 
ción polar. Y ahora que contemplamos un viaje a Marte, 
parecemos haber olvidado las lecciones que aprendimos 
de los primeros exploradores como Ernest Shackleton y 
Frederick Cook. 

Los astronautas que viajen a Marte estarán aisla- 
dos de la humanidad durante años, en un ambiente 
amenazante para la vida. Estarán limitados a la mo- 
notonía de comidas congeladas, las mismas di- 
versiones y las mismas caras día tras día 
durante meses enteros. Á diferencia de los pio- 
neros polares, los astronautas de Marte esta- 
rán confinados a una estrecha nave metálica, 
flotando sin peso, expuestos a la descompre- 
sión y alos meteoros sin rumbo. 

Pese a nuestros asombrosos progresos con 
las máquinas, apenas sabemos más sobre la 
psicología de mantener con vida a una tripula- 
ción en un viaje como éste que lo que sabía 
Cook en 1898, cinco años antes de que los her- 
manos Wright se hicieran famosos. Por eso, la 
NASA está gastanando algún dinero en investi- 
gar el problema. El temor colectivo actual se 
concentra en dos zonas de riesgo psicológico: el 
largo y aburrido viaje, y el arriesgado aterrizaje 
que la tripulación tendrá que realizar inmediata- 
mente después de ese largo viaje. 

Estados cognoscitivos menos que óptimos son 
A EE ER CO E UE 
por diferentes razones: el aislamiento de sus familias, 
la sensación de confinamiento, y el tedio y aburrimiento. 
La psicóloga JoAnna Wood, que estudia a tripulaciones que 
tienen que confrontar el desafío de pasar prolongados perio- 
dos de tiempo en la Antártida, dice que los problemas emociona- 
les en el hielo podrían ser letales para un astronauta que't: 
aterrizar una nave espacial: "Problemas de sueño, irritabilidad, dolores 
de cabeza, ansiedad, poca concentración, retardo psicomoto r, fallas de la me- E 
moria y lapsos de juicio”. Asimismo existe la “mirada de la Antártida”, , Un estado levemente hipnótico 
en que se sumen las personas después de largos meses de monotonía. El astronauta Andy Thomas 
no estaba exactamente hipnotizado después de pasar semanas en la estación espacial Mir, pero dice 
que un vuelo espacial puede serenarlo en exceso: "Puede ser seductor, y uno puede olvidar que debe 
mantenerse siempre alerta porque algo podría fallar”. Y si hay algo que los humanos hemos aprendi- 
do de la psicología y el espacio es que, si algo puede fallar, probablemente lo haga. 
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“Sino puedo hablar con usted a 
ocho kilometros de distancia, 
¿cómo podria hacerlo desde la 
Luna?”, preguntó Gus Grisson al 
control de misión de la NASA, 
minutos antes de que él y otros 
dos astronautas murieran en un 
incendio durante una prueba en 
Tierra de su nave espacial Apollo 
el 27 de enero de13967, Siocurre 
una crisis durante una misión a 
Marte, las comunicaciones por 
radio en tiempo real serán 
imposibles. 


ña 
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Olvidemos los problemas técnicos. 
Lo que en verdad debe preocuparnos es 
cómo reaccionarán siete astronautas 
FS EC O ES 
encerrados en una diminuta cápsula. 





Por William Speed Weed 


A bordo del Bélgica, cerca de la Antártida, 20 de 
mayo de 1898: En medio de remolinos de nieve y 
AER IA O EA 
Cook, varado con sus hombres en un barco rodea- 
do de hielo, escribe en su diario: "Estamos tan can- 
sados de nuestra mutua compañía como de la 
constante frialdad de la noche y la insípida unifor- 
midad de nuestra comida. Físicamente, mental- 
mente, y tal vez moralmente, estamos deprimidos; 
y basado en mis experiencias anteriores, sé que 
esta depresión aumentará". 

Estación espacial Mir, 25 de junio de 1997: Al acer- 
A EEE E EEE EA 
comandante Vasily Tsibliyev flota ante un equipo 




















Cuando John Glenn se conWirtió en el primer astronauta en orbitar alrededor 
de la Tierra el 20 de febréfo de 1962, tuvo que tolerar el confinamiento en 
sólo 1 metro cúbico durante dUátro horas y 55 minutos. Cuando viajó en la 

nave espacial Discovery Aaños más tarde (durante ocho días y 20 
horas )]cada miembro de la tripiilición tenía 9 metros cúbicos de espacio. 














de control remoto, tratando desespe- 
radamente de guiar el módulo para un 
acoplamiento exitoso. El astronauta 
estadounidense Mike Foale y el cos- 
monauta Sasha Lazutkin observan an- 
siosos. Su comandante está exhausto. 
Su salud mental se ha deteriorado por 






















el estrés de vivir en ese extraño mundo 
en miniatura durante más de cuatro 
meses. Ha soportado un incendio a 
bordo que estuvo a punto de destruir 
el casco de la Mir; se ha visto abruma 
do por una agotadora serie de repara 
ciones; ha discutido y peleado con el 
predecesor de Foale, el astronauta es- 
tadounidense Jerry Linenger; y no ha 
estado durmiendo bien. 

Los psicólogos rusos sospechan que 
está neurótico y deprimido. Súbita- 
mente, cuando la nave aparece, todos 
pueden ver su trayectoria. Tsibliyev 
hace un esfuerzo con los controles, 
pero en segundos la nave descarriada 
se estrella contra el módulo Spektr de 
la Mir. El precioso oxígeno comienza 
a escapar al vacío. Foale trata de acti- 
“var el módulo de escape de la Mir 
mientras Lazutkin intenta aislar y se- 
llar el Spektr. Tsibliyev parece hipnoti- 
zado delante de los controles, desolado 
como el capitán de un barco que se 
hunde. “No pude desviarlo”, comunica 
por radio a tierra. “Todo estaba fun- 
cionando bien cuando, sabe Dios por 
qué, [la nave de suministros] comen- 
zÓ a acelerar”. 

Cámara de aislamiento Mars Flyer, 








Instituto de problemas biomédicos, 
Moscú, Rusia, 31 de diciembre de 1999: 
Durante una celebración de Año 
Nuevo organizada por la tripulación 
internacional, dos cosmonautas rusos 
se atacan a puñetazos, salpicando de 
sangre las paredes del módulo. Des- 
pués uno de ellos besa sin su consen- 
timiento a la canadiense Judith 
LaPierre, miembro de la tripulación. 
El lo considera un gesto inofensivo; 
ella, el preludio de una violación. El 
control de misión del instituto sella las 
compuertas entre las habitaciones de 
la tripulación rusa y las de la tripula- 
ción internacional. 


A ADMINISTRACIÓN ESPACIAL Y AE- 
ronáutica Nacional tiene sólo 43 
años, pero su fama ya es grande. 
El programa espacial se ha creado en 
torno a un concepto llamado “lo ade- 





¡lan did? 





E .— PU AA 
'. “4 Po . > É > EN P F P de 
p 3 - - EA 
l o .- o A 
= ' A d E a > 
, pa A á 


NASA selecciona superhombres que 
nunca pierden la serenidad para con- 
trolar sus naves espaciales, y contrata 
a los ingenieros que pueden diseñar un 
filtro de dióxido de carbono con re- 
puestos, para salvar a la tripulación de 
la Apollo 13. Pero la NASA no tiene 
mucha experiencia en poner a más de 
tres astronautas en el espacio durante 
más de dos semanas. Y ahora que la 
agencia está considerando un viaje es- 
pacial de larga distancia, como a 
Marte, ha comenzado a emerger un 
nuevo mensaje: lo adecuado no es lo 
que pensábamos. Diseñar y construir 
una sofisticada nave capaz de llegar a 
Marte es sólo el comienzo. El desafío 
que enfrenta la NASA podría ser crear 
una diminuta computadora capaz de 
psicoanalizar a los astronautas y evitar 
que se vuelvan locos. 

La mayor parte de las advertencias 
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La Mir (arriba izq.) como la vería una nave de suministros que se acercara a ella. Y arriba, 
después que la embistiera una de ellas, en junio de 1997. Estados Unidos pagó a Rusia 
US$400 millones en 1994 para mantener a la Mir en funcionamiento y permitir que sus 
astronautas se quedaran a bordo durante períodos prolongados. Voló durante 15 años. 


relacionadas con un viaje a Marte han 
venido de astronautas que pasaron 
meses a bordo de la Mir. Cuando el 
primero de ellos, Norm Thagard, re- 
tornó a Tierra en 1995, declaró que 


cuado”, que significa que tanto los 
astronautas como los ingenieros po- 
seen las cualidades necesarias para 
manejar cualquier situación, no im- 
porta cuán complicada se presente. La 
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los desafíos psicológicos fueron la 
parte más difícil de su misión. El últi- 
mo astronauta de la Mir, Andy Tho- 
mas, dice que si no se realiza un | 
esfuerzo por resolver los problemas 
psicológicos de un grupo de astronau- 
tas confinados a un espacio reducido 
durante meses, “la misión fracasará”. 

El cosmonauta ruso Valery Ryumin 
lo resume así: “Todas las condiciones 
necesarias para cometer un asesinato 
se reúnen si se pone a dos hombres en 
una cabina y se los deja solos durante 
meses”. “Imagine un viaje a través del 
país con su familia”, dice Mark Shepa- 
nek, psicólogo y administrador de me- 
dicina aeroespacial en la NASA. “Ahora 
imagine que durará interminables 
meses y que ni siquiera puede abrir las 
ventanas del auto. ¿No cree que les re- 
sultaría dificil llevarse bien?” 

Un viaje a Marte será mucho más 
largo y con más estrés. Probablemente 
durará tres años: nueve meses en el 


viaje de ida, nueve en el de vuelta y un 


año y medio en la superficie. Y la “fa- 
milia” serán científicos y pilotos de 


unos cuarenta o cincuenta años. Se | 
cree que la tripulación consistirá de | 
siete personas. La nave será más gran- 
de que un auto, pero probablemente 
no tanto como un avión Boeing 747, y 
gran parte del espacio estará dedicado 
a suministros y combustible. Una vez 
que los astronautas lleguen al Planeta 
Rojo, podrán estirar un poco las pier- 
nas en la superficie. Pero no habrá ca- 
minatas en la playa, ni cenas, ni aire 
fresco. Y no habrá manera de alejarse 
de los demás. 

Thomas dice que cada astronauta 
tendrá que ser “suficientemente fuerte 
como para aceptar lo que percibimos 
como diferencias entre uno y los 
Otros”. 

Apenas pasen de la Luna, los viaje- 
ros a Marte estarán a la mayor distan- | ¡Q 
cia de la Tierra jamás alcanzada por un 
ser humano. En un momento dado 
durante su permanencia en el Planeta 
Rojo, la Tierra estará a 249 millones de 
millas de distancia. Y para los astro- 
nautas, esta distancia se hará evidente 





En los vuelos espaciales estadounidenses, no hay tiempo para aburrirse. Nunca 
duran más de un mes. La tripulación, que puede ser de ocho personas, trabaja 
intensamente durante la misión. Arriba: el compartimiento de pilotaje de la | 
Discovery, desde donde los astronautas operan la nave. 
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de una manera que nadie ha experi- 
mentado antes. Para comenzar, la tri- 
pulación no dispondrá de lo que 
Thomas llamó su pasatiempo favorito 
en la Mir: observar la cambiante ima- 
gen de la Tierra. El tiempo de demora 
en las comunicaciones se extenderá 
hasta más de diez minutos, y los astro- 
nautas no podrán tener una conversa- 
ción telefónica con alguien en la 
Tierra. El correo electrónico y de voz 
serán las únicas formas en que podrán 
enterarse de cómo va el nuevo trabajo 
de la esposa, la carrera de la hija, la 
nueva novia del hijo. Y su nostalgia po- 
dría estar invadida por el terror. “En la 
Mir, sabíamos que podríamos estar de 
vuelta en unas horas”, dice Tomas. 
“Ellos no tendrán ese consuelo”. 

Un factor crucial para sobrevivir a 





que durará meses y que 2 usted no puede abrir las ventanas del auto. 





un estrés semejante podría ser cuán di- 
ferentes son entre ellos los miembros 
de la tripulación. La socióloga Marilyn 
Dudley-Rowley, directora de investiga- 
ción científica de OPS Alaska, una 
firma de investigación sobre ambien- 
tes extremos, estudió expediciones al 
Artico y a la Antártida, así como viajes 
espaciales rusos y estadounidenses. En 
su análisis, los grupos compuestos por 
personas similares (hombres, blancos, 
militares, estadounidenses) tuvieron 
más problemas interpersonales que los 
grupos heterogéneos. Las personas de 
orígenes diferentes, dice, tienen más 
que aprender una de otra que dos per- 
sonas idénticas. Thomas está de acuer- 
do: Inclusive después de meses en la 
Mir, todavía tenía interés en aprender 
sobre la cultura rusa y el idioma ruso 
que le enseñaban sus compañeros. 

El sexo, dice JoAnna Wood, psicólo- 
ga de la Escuela de Medicina Baylor, 
podría ser irrelevante. "Tendemos a 


pensar que los hombres tienen ciertas 
características y las mujeres otras, pero 
no es verdad. Existen hombres que no 
son agresivos, y mujeres que no son 
maternales. Los equipos de hombres 
solos han funcionado tan bien en la 
Antártida como los grupos mixtos”. 
Un equipo de mujeres alemanas que 
pasó el invierno de 1985 en la estación 
Georg Von Neumayer en la Antártida, 
se llevó maravillosamente bien. 

Wood analiza grupos en cuatro es- 
taciones de investigación de la Antár- 
tida cada año. Los miembros de cada 
equipo llenan largos tests de persona- 
lidad, y responden a cuestionarios 
semanales. Las preguntas incluyen 
“¿Hasta qué punto cree usted que el 
grupo escucha sus ideas?”, “¿Hasta qué 
BED se siente tenso o nervioso?”, 





En realidad, ni siquiera puede bajarse del auto”: 


“¿Hasta qué punto se siente cansado de 
algunos o de todos los miembros de su 
equipo?” Wood se muestra renuente a 
sacar conclusiones hasta no tener más 
datos, pero hasta el momento su tra- 
bajo sugiere que la tripulación ideal 
para Marte debería tener diferentes 
personalidades. "Yo escogería por lo 
menos una persona, pero no más de 
una, que pueda tomar el control en 
caso de crisis. Me gustaría alguien que 
sea un consejero por naturaleza, que 
cuide de las necesidades emocionales 
de otros. Pero no quisiera que todos 
fueran así, no conseguirían nada”. Asi- 
mismo está convencida de que “para 
Marte, todos deben de tener un senti- 
do de humor aplicado a la vida. El viaje 
estará lleno de sorpresas, y no será 
nada divertido viajar con personas que 
tienen expectativas rígidas”. 

Lawrence Palinkas, un antropólogo 
médico de la Universidad de Califor- 
nia en San Diego, que también estudia 


el comportamiento de grupos en la 
Antártida, está de acuerdo. En su opi- 
nión, las personas de tipo A, extrover- 
tidas y perfeccionistas, tienen mucha 
más tendencia a la depresión y la an- 
siedad en espacios limitados que las de 
personalidad tranquila e introvertida. 
Sus hallazgos sugieren que el piloto de 
pruebas ideal que la NASA buscaba en 
sus inicios sería totalmente inadecua- 
do (y hasta peligroso) para la misión a 
Marte. La investigación de Wood su- 
giere que siete de ellos constituirían 
una catástrofe. 

Hay otro factor psicológico que po- 
dría complicarlo todo: el miedo a la 
muerte. El astronauta David Wolf, que 
vivió en la Mir en 1997, dice que no se 
necesitaba mucho para recordarle lo 
delgadas que eran las paredes que lo 


MN "Imagine un viaje a través del país con su familia. Ahora 1 imagine 


separaban del vacío. “El miedo a la 
muerte es un gran estresante psicoló 

gico en toda persona y en todo contex- 
to”, añade el psicólogo David Dinges 
de la Universidad de Pennsylvania, que 
ayuda a coordinar becas de la NASA 
para estudiar psicología espacial. Y en 
un viaje a Marte habrá muchas emer- 
gencias que harán pensar en la muer- 
te, incluyendo un choque con un 
meteorito, la explosión de un tanque 
de oxígeno, el mal funcionamiento de 
un panel solar, un caminante espacial 
que tenga que ser rescatado... hasta un 
ataque cardiaco. ¿Qué pasaría si un as- 
tronauta cayera enfermo con una ver- 
sión tardía de enfermedad bipolar, una 
depresión maníaca que puede afectar 
inesperadamente durante la edad me- 
diana? La nave estará equipada con 
medicamentos, como lo está la Esta- 
ción Espacial Internacional, pero ; y 
luego? ¿Habría que aceptar la presen- 
cia de un astronauta trastornado du- 





rante el resto de la misión? 

Irónicamente, lo que podría mante- 
ner la cordura de los astronautas es una 
nueva forma de tecnología de la era es- 
pacial: un terapeuta computarizado. El 
psicólogo Jay Buckley y el psicólogo 
clínico James Carter, ambos de la Uni- 
versidad de Dartmouth, recibieron re- 
cientemente una subvención de la 
NASA para diseñar un prototipo de 
software de computadora que podría 
algun día chequear la salud mental de 
cada astronauta, recomendarle los me- 
dicamentos adecuados y conducir ejer- 
cicios terapéuticos. El aparato tendría 
que ser una herramienta de respuesta 
rápida, porque hasta los más pequeños 
problemas mentales pueden ser peli- 
grosos en el espacio. Tsibliyev no esta- 
ba en el límite de su resistencia cuando 
estuvo a punto de echar a pique a la 
Mir; simplemente tenía un mal mes. Si 
el comandante de la misión a Marte 
está pasando por un mal momento 
cuando trate de aterrizar la nave espa- 
cial después de nueve meses de viaje, el 
resultado podría ser catastrófico. Inclu- 
so un terapeuta humano a bordo esta- 
ría expuesto al mismo estrés que los 
otros miembros de la tripulación. 

Un psicólogo mecánico, dice Dinges, 
debería poder detectar síntomas suti- 
les que indican condiciones psicológi- 
cas, y ya se están haciendo estudios 
para conseguirlo. Los investigadores 
han encontrado que el estrés se puede 
medir chequeando los niveles de la 
hormona cortisol en la saliva. Duran- 
te los próximos años, la NASA planea 
patrocinar a biólogos que busquen 
hormonas y proteínas que indiquen 
depresión, ansiedad, agotamiento y 
hasta una neurosis leve. 

Dinges también está trabajando con 
el científico de computación Dimitris 
Metaxas de la Universidad de Pennsyl- 
vania para reconocer la cólera, la tris- 
teza, el nerviosismo y otras emociones 
a través del rostro humano. 

Christopher Flynn, psiquiatra de la 
NASA, añade otra medida crucial que 
podría ser medida por una computa- 
dora: el desempeño de un astronauta. 
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Después de nueve meses de aburrimiento, la tripulación a Marte tendrá súbitamente que actuar con una precisión de fracciones de 
segundo para aterrizar en el Planeta Rojo. Es crucial entrenarse juntos. Aquí, la tripulación de la Apollo 14 (Edgard D. Mitchell, Stuart A. 
Roosa, y Alan B. Shepard Jr.) practican sus operaciones en un simulador del Centro Espacial Kennedy. 
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: Lo que podría conservar la cordura de los astronautas es una 





computadora que examinara la salud mental de cada miembro de la 


tripulación, hiciera diagnósticos y sugiriera remedios.| | ||| úl 


“Cuando los niños tienen problemas 
en la escuela, eso se refleja en sus cali- 
ficaciones”, dice. Similarmente, un as- 
tronauta podría mostrar dificultades 
“ al realizar sus tareas cotidianas. Flynn 
desarrolló un test de computadora, lla- 
mado Herramienta de Evaluación 
Cognoscitiva en Viajes Espaciales, que 
los miembros de la tripulación utilizan 
a bordo de la Estación Espacial Inter- 
nacional. Consiste en una serie de 
acertijos y problemas que miden el 
tiempo y la exactitud de las respuestas. 
Si el rendimiento de un astronauta dis- 
minuye, le advierte que tiene proble- 
mas. Luego podría asegurarse de que 





descanse un tiempo, antes de hacer 
otra caminata por el espacio. Para la 
misión a Marte, Flynn imagina un psi- 
quiatra mecánico que analice el des- 
empeño diario de los astronautas en 
busca de hasta un microsegundo de 
decaimiento mental, y que tal vez 
pueda utilizarse para ayudar a recetar 
diversos medicamentos. 

Dinges dice que hay dos desafíos en 
la creación de una computadora que 
pueda realizar una terapia similar a la 
conversación humana. Primero, aun- 
que nunca llegue a comprender real- 
mente el lenguaje, debe parecer que lo 
hace. Funcionando con una serie de 





direcciones tipo condicional (si un as- 
tronauta dice: "Hoy me siento triste”, 
la computadora responde: “Dime por 
qué”), la computadora ya puede pare- 
cer inteligente hasta que la persona 
dice algo ilógico. “Es una cuestión de 
complejidad”, dice Dinges. El segundo 
desafío es proveer al terapeuta mecá- 
nico de suficiente “emoción” aparente 
para parecer digna de confianza. 





A INVESTIGACIÓN YA MUESTRA QUE 
los humanos están dispuestos a 
hall aceptar emociones de parte de 
computadoras, aunque sepan que son 
artificiales. El Laboratorio de Compu- 





tación Afectiva en el Instituto de Tec- 
nología de Masachusetts ha creado un 
programa llamado CASPER (Ayuda 
computarizada para el regulamiento 
de las emociones). En un experimen 
to, los investigadores pidieron a algu- 
nas personas que jugaran en una 
computadora juegos que estaban pro 
gramados para “complejizarse” un 
poco. Luego CASPER interrogó a los 
jugadores sobre sus niveles de frustra- 
ción. Al llegar a cierto grado, CASPER 
pedía disculpas. Comparados a los 
que jugaron con computadoras que 
no demostraron arrepentimiento, los 
que estaban interactuando con CAS- 
PER mostraron mayor disposición a 
seguir jugando. 

Tanto Flynn como Shepanek y Din- 
ges, esperan que el terapeuta mecáni- 
co pueda ofrecer alternativas a los 
astronautas. Dinges imagina sugeren 
cias como que la computadora podría 
ofrecer: “Primera opción: Utiliza las 
grabaciones de terapia cognoscitiva 
que preparó tu mentor en la Tierra: 
una serie de pensamientos positivos en 
los que te concentrarás y mejorarán tu 
ánimo. Segunda opción: ¿Te gustaría 
tomar un antidepresivo suave? Tercera 
opción: ¿Desearías reducir una hora de 
tus trabajos establecidos y descansar 
un poco más?” 

Albert Harrison, profesor de psico- 
logía en la Universidad de California 
en Davis, dice que, en el pasado, la 
NASA suspendió valiosas investigacio- 
nes psicológicas, retuvo o destruyó re- 
sultados, y negó acceso a los reporteros 
que mencionan problemas psicológi- 
cos entre los astronautas. Aunque mu- 
chos psicólogos creen que la Estación 
Espacial Internacional debería ser un 
importante laboratorio para ellos, ape- 
nas se ha planeado un estudio pura- 
mente psicológico. 

Shepanek espera convencer a la 
NASA de que dedique más fondos a 
estudios psicológicos. El objetivo, dice 
sonriendo, es "llegar al punto en que 
hacer el diseño psicológico y emocio- 
nal de una misión sea tan natural 
como asegurarse de que la nave no es- 
tallará durante el lanzamiento”. 
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Ñ ar kl La tripulación que viaje a 
Dt > Marte pasará hasta un año y 
| | 3 he a. medio en el Planeta Rojo, y 
me | | luego volverá a embarcarse 
para el largo viaje 
de regreso a la Tierra, 
situada a casi 500 millones 
| de kilómetros de distancia. 
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Si alteramos la naturaleza, ¿podremos salvar a millones de personas de la malar 
la fiebre amarilla, la encefalitis y la fiebre del Nilo?...¿0 empeoraremos las cosas 


Por Michael D'Antoni 
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CORTESÍA DE ABDOVELAIZIZ AHMED Y VLADIMIR KOKOZA 
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onto emerge la imagen de un mosquito Aedes aeg 


A 


ADO LABORATORIO ANEXO A LA UNIVERSIDAD DE MICHIGAN, DOS ENTOMÓLOGOS ESTÁN ABSORTOS 


ypti, ampliado a dimensiones de filme de horror. 


paa detrás de sus hombros, Alexander Raikhel señala los ojos del insecto, de un color rojo oscuro 


¡mediante manipulación genética. El rostro de Raikhel esboza una sonrisa paternal. “Este pequeño 


Anta nos acerca un paso más a la creación de mosquitos hechos a la medida”, dice. 


Los mosquitos que chupan sangre son probablemente el 
azote más antiguo de la Tierra, causando malaria, dengue, 
fiebre amarilla y otras enfermedades cada año a más de qui- 
nientos millones de personas, y matando entre dos y tres mi- 
llones. Sólo en Estados Unidos, miles de millones de galones 
de insecticidas se rocían cada año en un esfuerzo por erradi- 
car al diminuto enemigo. 

Pero en el laboratorio East Lansing, de Raikhel, los mos- 
quitos son tratados con mucho cuidado. Ocupan habitacio- 
nes seguras, con temperatura controlada. Están protegidos 
de depredadores y enfermedades. Y el socio de Raikhel, Ko- 
koza, ofrece de vez en cuando su propia sangre para alimen- 
tarlos, animando hasta a los más débiles a chupar un poco. 

Nada es demasiado bueno para estos mosquitos de labo- 
ratorio, porque Raikhel y Kokoza creen que pueden ser trans- 
formados de portadores de enfermedades en luchadores 
contra las enfermedades. Mediante diversas formas de mani- 
pulación genética, Raikhel y sus competidores en otros labo- 
ratorios están tratando de quitar a los mosquitos la capacidad 
de diseminar infecciones parasitarias. La estrategia de Rai- 


khel es estimular el sistema inmunológico de los mosquitos 
para que destruya los patógenos que normalmente transpor- 
tan y transmiten a los humanos. Los ojos rojos sirven como 
marcadores de los mosquitos Aedes modificados con un gen 
especial que aumenta la producción de la proteína defensi- 
na, que reconoce muchos microbios y los destruye. 

En pocos años, los descendientes o parientes de estos mos- 
quitos transgénicos podrían contarse entre los primeros ani- 
males creados por el hombre y liberados en un entorno 
natural. El objetivo de Raikhel es crear mosquitos que estén 
protegidos con defensina adicional u otros factores inmuno- 
lógicos similares, que se mezclen y procreen con mosquitos 
salvajes, terminando por desplazarlos y, en el proceso, detener 
la diseminación de enfermedades entre los humanos. “Podrí- 
amos crear mosquitos que sean genéticamente dominantes en 
la naturaleza y, sin embargo, incapaces de transmitir enferme- 
dades”, dice Raikhel. “Por lo menos, ésa es nuestra esperanza”. 

Pero la manipulación genética conlleva riesgos. En el mejor 
de los casos, los mosquitos transgénicos podrían ser un esfuer- 
zo inútil. En el peor de los casos, podrían ser temporalmente 





Alexander Raikhel (izq.] creció en Siberia. Estudió enfermedades transmitidas por garrapatas hasta 1979, cuando se trasladó a EE.UU. y comenzó 
a interesarse en los mosquitos. Vladimir Kokoza (der.] también creció en Siberia. Ambos entomólogos se conocieron en una conferencia en 1992. 
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efectivos y causar grandes epidemias a medida que los mosqui- 
tos silvestres recuperen su fuerza y comiencen a picar a la gente 
que ha perdido su protección inmunológica, Cuanto más se 
acercan al éxito Raikhel y sus colegas, más nerviosos se ponen 
los escépticos. “Los mosquitos transgénicos sufrirán mutacio- 
nes”, advierte el entomólogo Andrew Spielman, de la Escuela 
de Salud Pública de Harvard. “Pero no sabemos cuáles”. 

Los entomólogos y biólogos especializados en células conci- 
bieron la idea de crear un mosquito hace cerca de veinte años. 
“La mayoría de los medios que tenemos para combatirlos (me- 
dicinas e insecticidas) se remontan a la Segunda Guerra Mun- 
dial o a poco después”, observa el entomólogo Frank H Collins 
del Centro de Entrenamiento e Investigación de Enfermedades 
Tropicales en la Universidad Notre Dame. Y cada vez son menos 
efectivos. Por ejemplo, el Plas- 
modium falciparum, el proto- - 
zoo causante de la enferme- e] 
dad más mortífera que trans- 
miten los mosquitos (mala- 
ria) se ha vuelto resistente a 
muchos medicamentos, 

Un problema aun mayor 
es la tenacidad de los mos- 
quitos que atacan a todos los 
humanos y poseen una 
asombrosa capacidad para 
adaptarse a casi cualquier 
entorno. Una especie africa- 
na que habita en los desier- 
tos, pone sus huevos (a 
menudo infectados con gér- 
menes) en la arena, donde se 
conservan durmientes du- 
rante décadas hasta que cae 
una lluvia desacostumbrada. 
Entonces incuban y empren- 
den el vuelo, listos para in- 
fectar a los humanos. Otras 
especies que viven cerca de 
humanos ya no buscan es- 
tanques ni charcos donde 
poner sus huevos. Ahora aprovechan cualquier oportunidad. 
El Aedes aegypti, por ejemplo, desova en llantas, botellas y 
latas. Desde la década de 1950, los científicos habían obser- 
vado que los mosquitos pueden resistir al más potente insec- 
ticida: el DDT. 

Sin embargo, no todos los mosquitos son iguales. Sólo 100 
de las 2.500 especies transfieren gérmenes patógenos a la 
gente. La mayoría prefiere la sangre de los animales. Entre 
los que chupan sangre humana, muchos destruyen los pató- 
genos que adquieren antes de transmitirlos. Hacia mediados 
de la década de 1980, Raikhel y otros comenzaron a buscar 
indicios sobre la manera en que estos mosquitos “incompe- 
tentes” detienen la transmisión de enfermedades, y cómo se 
podría transferir esta característica y hacerla genéticamente 
dominante en especies más peligrosas. Primero, los investi- 
gadores trataron la manipulación más simple (insertar un 








Huevos diminutos son retirados de las cajas de plexiglas donde 
viven los mosquitos, e inyectados con un nuevo ADN, 


- “Podríamos crear mosquitos 


genéticamente dominantes, pero 
incapaces de transmitir enfermedades”. 


gen para el color de ojos) para demostrar que se puede alte- 
rar un mosquito. Optaron por el Aedes aegypti, que transmi- 
te la fiebre amarilla y el dengue, porque es fácil de cultivar. 
El éxito parecía garantizado, basado en experiencias con otro 
popular insecto de laboratorio, la Drosofila; los laboratorios 
habían estado creando modelos de la mosca de la fruta du- 
rante décadas. Pero los creadores de mosquitos encontraron 
dificultades inesperadas. “Durante cinco años lo único que 
hacíamos en nuestras reuniones era hablar de nuestros fra- 
casos”, dice Raikhel, 

En la Universidad de Cali- 
fornia, en Irvine, el genetista 
Anthony James recuerda: 
“Probamos tal vez 80 ó 90 
experimentos con miles de 
mosquitos, y no podíamos 
lograr que funcionaran” 

El problema resultó ser la 
elección del elemento trans- 
ponedor o transposon. Estas 
pequeñas partículas de ADN 
pueden abrirse paso hasta los 
cromosomas de un organis- 
mo vivo, y los investigadores 
genéticos los utilizan para in- 
sertar nuevos genes en plan- 
tas y animales. Los creadores 
de mosquitos estaban traba- 
jando con un elemento de 
transposición llamado P, que 
había sido utilizado durante 
años en la Drosofila. “Aparen- 
temente la mosca de la fruta 
tenía diversos factores (pro- 
teínas) que facilitaban la en- 
trada de P”, dice James. 

A mediados de los 1990, el genetista David O'Brochta del 
Instituto de Biotecnología de Maryland hizo un descubri- 
miento crucial: otro transposon en las moscas domésticas, que 
llamó Hermes en honor del mensajero de los dioses griegos. 
Otros investigadores identificaron tres más (Mariner, Minos 
y piggyBac). En 1998 James logró romper la barrera: utilizan- 
do a Hermes para introducir nuevo material genético en el 
genoma del mosquito, logró el Aedes aegypti de ojos rojos. 

El éxito de James galvanizó el trabajo en los otros laborato- 
rios. Raikhel se concentró en estimular la producción de de- 
fensina del mosquito. Como en muchos animales, incluyendo 
los humanos, los mosquitos producen la proteína para prote- 
gerse de invasiones de bacteria; la defensina horada las paredes 
celulares de las bacterias, destruyéndolas. Pero parásitos más 
evolucionados, como los protozoos que causan la malaria, han 
desarrollado lo que Raikhel llama “un sistema bien afinado” 
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Los ojos de estos mosquitos Aedes aegypti revelan manipulación 
genética. El insecto de ojos negros (izq.] es silvestre. El mosquito de 
ojos blancos (der.) es una variedad especial de laboratorio a la que se 
inyecta el nuevo material genético. Si el nuevo ADN logra enraizarse, los 
ojos de futuras generaciones serán rojos, como en el mosquito al centro. 


que impide que sean detectados al ser ingeridos por un mos- 
quito, y prosperan dentro del insecto sin dañarlo. Eventual- 
mente los parásitos emigran hacia las glándulas salivares, donde 
aguardan hasta que el mosquito aterriza sobre piel humana y 
los transfiere al nuevo cuerpo, donde causan estragos. 

Raikhel pensó que si pudiera manipular a los mosquitos 
para que produzcan defensina cada vez que se alimentan de 
sangre, eso podría matar a los parásitos antes de llegar a las 
glándulas salivares. Primero, encontró un gen que se activa 
con el consumo de sangre. Luego lo combinó con el gen que 
dirige la producción de defensina. Después necesitaba inser- 
tar este nuevo gen quimérico en el Aedes aegypti. 

Raikhel y su equipo se organizaron para efectuar ese tra- 





bajo. Los huevos dejados por los mosquitos en diminutas 


cajas de plexiglás fueron cuidadosamente recolectados y exa- 
minados bajo microscopios. Los técnicos horadaron cada 
huevo con agujas ultrafinas e inyectaron el nuevo ADN: el 
transposon Hermes que contenía el gen quimérico y el gen 


Si los científicos crean un mosquito, 
¿quién permitirá que millones de 
ellos sean liberados en sus terrenos? 


tibia. De ellos emergieron larvas, que se convirtieron en cri- 
sálidas y finalmente en mosquitos adultos. Estos mosquitos 
se aparearon entre sí. Cuando nacieron sus descendientes, los 
asistentes del laboratorio examinaban a los nuevos insectos 
bajo el microscopio en busca de los característicos 0Jos rojos 
que indicaran que había nacido un mosquito transgénico. 

“Uno de los asistentes trabajaba demasiado aprisa”, dice 
Kokoza. “Tomaba las bandejas donde había cientos de mos- 
quitos y, si no veía rojo, los congelaba”. Pero ocultos entre los 
cuerpos y las alas, un día encontraron un par de ojos rojos. 
Sólo se descubrieron cuando el insecto estaba muerto. “Dijo: 
No hay problema. Haremos otro”, dice Kokoza con un pro- 
fundo suspiro. “Nos tomó seis meses conseguirlo”. 

Una vez que los mosquitos de ojos rojos comenzaron a nacer 
en cantidades mayores, Raikhel confirmó que había creado el 
primer mosquito transgénico funcional: un insecto que no 
sólo lucía diferente, sino que actuaba de manera diferente, pro- 
duciendo defensina cada vez que se alimentaba de sangre, y 
transfiriendo esa característica a las próximas generaciones. 
“Lo importante es que, después de 15 años, crear mosquitos 
transgénicos se ha convertido en una rutina”, dice Raikhel. 
“Ahora podemos enfocarnos en otras interrogantes”. 


EL PRIMER DESAFÍO PARA LOS CIENTÍFICOS QUE TRATAN DE CREAR 
un mosquito útil es fabricar uno incapaz de transmitir la ma- 
laria. Para eso, tendrán que desviar su atención del Aedes 
aegypti, el favorito del laboratorio, al Anopheles gambra, el 
principal transmisor de plasmodia, que causa la malaria y, por 
lo tanto, el mosquito más peligroso de la Tierra. Pese a que el 
Anopheles es más dificil de cultivar y mantener, su genoma es 
bien conocido. Y Raikhel cree que el gen que estimula la pro- 
ducción de defensina puede ser insertado en el Anopheles. 

A medida que Raikhel y otros se acercan a su meta, au- 
menta el debate sobre si es práctico o recomendable crear in- 


del color de ojos. Los huevos se incubaron en platos con agua | sectos y liberarlos. Para comenzar, habría que crear 
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De todas las enfermedades que 
transmiten los mosquitos, 

la malaria es la más mortífera. 
infecta a unas 300 millones de 
personas cada año, y causa 
3.000 muertes diarias. 
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El equipo de Raikhel cuida y protege a los Aedes modificados, llegando a veces a permitir que les piquen y chupen su sangre. 


mosquitos transgénicos de las casi 100 especies que transmi- 
ten enfermedades a los humanos. Para complicar más las 
cosas, las características de estos mosquitos varían de un 
lugar a otro. Luego está el problema de los portadores múl- 
tiples. En ciertas partes del mundo, algunas enfermedades 
tienen portadores primarios, secundarios y hasta terciarios. 
“En Mopti, un pueblo cerca de Mali, hay siete mosquitos di- 
ferentes que transmiten la malaria”, dice Andrew Spielman. 

Cada una de esas siete especies es genéticamente diferente y, 
para combatir la malaria, los ingenieros genéticos tendrían 
que crear siete mosquitos transgénicos diferentes. 

Aunque los creadores de mosquitos tengan éxito, añade 
Spielman, la experiencia con otros animales muestra que los 
transposons pueden perder su efectividad. Y si los científicos 
consiguen vencer estos obstáculos y llegan a producir el insec- 
to perfecto para cada ocasión, ¿qué ciudad o población que- 
rrá recibir alrededor de un millón de insectos que pican? Cinco 
décadas de experiencia han convencido a Spielman de que 
“casi seguramente será poco práctico” liberar mosquitos en 
una zona habitada por humanos. Recuerda que en los 1970, 
la Organización Mundial de Trabajo envió grupos de perso- 
nas a la India para que liberaran a miles de mosquitos machos 
que habían sido esterilizados mediante radiación. Teóricamen- 
te, los mosquitos estériles copularían con hembras y, debido a 
que generalmente los mosquitos sólo copulan una vez en la 


vida, no habría descendencia. Sin embargo, poco después de 
iniciado el proyecto, corrieron rumores de que era un com- 
plot para esterilizar a la gente por medio de picaduras de mos- 
quitos. Los científicos fueron ahuyentados por los enardecidos 
pobladores y el proyecto se canceló. En el mundo actual, donde 
los vegetales genéticamente modificados encienden protestas, 
cualquier esfuerzo por llevar insectos transgénicos a lugares 
habitados “no funcionará”, dice Spielman. 

Según la opinión de Collins, la malaria es una amenaza tan 
seria en ciertos lugares que en muchos se aceptarán con agra- 
do las soluciones radicales, “Cualquier idea, ya sean mosqui- 
tos transgénicos u otra cosa, tendrá que ser explicada en una 
forma clara y objetiva. Pero si uno va a un poblado donde la 
cuarta parte de los niños mueren de malaria y muchos adul- 
tos están enfermos todo el tiempo, no creo que encuentre 
mucha oposición”. 

Raikhel está de acuerdo. La búsqueda de un mosquito in- 
ofensivo para el hombre, insiste, ofrece la mejor estrategia 
para vencer a una de las más antiguas y mortíferas plagas del 
mundo. “Nuestros enemigos siempre están hallando maneras 
de defenderse”, dice. “Nosotros debemos hacer lo mismo”. 


Andrew Spielman y Michael D'Antonio son coautores del libro Mosquito: 


A Natural History of Man's Most Persistent and Deadly Foe (“El mosquito: 
historia del enemigo más letal y persistente del hombre", Hyperion). 
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¿Tenía razón Einstein? 
Un laboratorio en los pantanos busca las ondas gravitatorias 


Rizos en el espacio 
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EN EL SUR DE LOUISIANA, LOS CIENTÍFICOS QUE CONSTRUYEN UN OBSERVATORIO COS- 
mico totalmente nuevo han adaptado un viejo proverbio para definir su em- 
presa. En las jarras de café se lee: Laissez les bonnes ondes rouler, que quiere decir: 
“Deje que rueden las buenas ondas”. Las ondas en cuestión no son las olas del 


Golfo de México, sino las ondas grav1- 
tatorias: rizos en la madeja del espacio, 
tan sutiles que nadie hasta ahora ha 
sido capaz de detectarlos. 

Si el Laboratorio de Interferometría 
Láser de Ondas Gravitatorias (LIGO) 
en Livingston lo logra, los astrónomos 
obtendrán un mapa del firmamento 
aún no observado; los físicos podrán 
echar un vistazo al universo primitivo, 
y el genio de Albert Einstein será nue- 
vamente reivindicado. Pero antes, el 
personal del observatorio tendrá que 
superar los tremendos problemas téc- 
nicos que surgen cada vez que se quie- 
re cazar presas muy pequeñas con 
armas grandes. 

“Los principios básicos son senci- 
llos”, dice Jonathan Kern, experto en 
óptica del observatorio. “Lo difícil 
son los detalles”. 

Los principios básicos están escri- 
tos en la teoría general de la relativi- 
dad de Einstein, la cual explica cómo 
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la gravedad interactúa con la materia, 
el espacio y el tiempo. Einstein pensó 
que toda la materia ejerce un cierto 
grado de atracción gravitatoria cur-! 
vando el espacio que la rodea, tal! 
como una pelota pandea el plano de 
un trampolín. Los objetos compactos! 
y realmente densos, como los aguje-: 
ros negros, distorsionan el espacio; y/ 
si esos objetos se mueven con violen- 
cia, crean oscilaciones de traslación 
que alternativamente estiran y enco- 
gen el espacio como si ondularan al 
través del cosmos. Por esa razón, 
Einstein propuso que las ondas gra- 
vitatorias debían avanzar a la veloci- 
dad de la luz, partiendo de eventos 
cataclísmicos como el choque de los 
agujeros negros y las estrellas novas. | 

En teoría, los físicos han sabido 
desde hace tiempo cómo detectar las 
ondas. En la práctica, la tarea se com- 
plica por el hecho de que las ondas gra- 





vitatorias son muy débiles. Las catás- 
trofes cósmicas que generan las ondas 
gravitatorias no ocurren cerca de nues- 
tro planeta (afortunadamente, pues 
sas crisis son incompatibles con la 
vida). Al igual que los rizos que produ- 
ce una piedra lanzada en una piscina, 
las ondas gravitatorias se debilitan al 
alejarse de su lugar de origen. Al llegar 
a la Tierra, provenientes de eventos 
ocurridos a decenas o cientos de millo- 
nes de años luz, las ondas gravitatorias 
¡perturban la geometría local, pero sólo 
"n una parte de mil millones de cuatri- 
ones: mucho menos que el diámetro 
ke núcleo atómico. 

El observatorio de Louisiana utili- 
za minúsculas fluctuaciones de los 
rayos láser para detectar el pulso de 
las ondas gravitatorias. La luz de un 
láser infrarrojo sencillo se divide en 
dos rayos que se envían a través de 
sendas cámaras de vacío que penetran 
en ángulo recto 4 kilómetros hacia la 
llanura cubierta de pinos. Al final de 
cada cámara hay un espejo suspendi- 
do de un alambre fino y pulido hasta 
la perfección óptica. Los rayos láser 
gemelos rebotan en estos espejos y re- 
tornan a la intersección de la L, donde 
se recombinan formando un patrón 
que depende de la posición de los es- 







Los rayos láser que recorren los largos 
túneles de LIGO (abajo) podrían revelar 


rizos muy pequeños en el espacio. 
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Los técnicos instalan los sistemas ópticos en uno de los túneles del observatorio. 


pejos. Dado que las cimas y las depre- 
siones de las ondas luminosas que lle- 
gan se interfieren entre sí para formar 
el patrón, la técnica se llama interfe- 
rometría. La onda gravitatoria que 
pase alterará la posición de los espe- 
Jos al estirar y encoger el espacio que 
los separa, modificando el patrón de 
interferencia creado por los rayos 
láser que retornan. La longitud de las 
cámaras limita hasta cierto punto el 
rango de frecuencias que el observa- 
torio será capaz de detectar, pero den- 
tro de ese rango los científicos podrán 
notar las distorsiones del espacio me- 
nores que una milésima del diámetro 
del núcleo atómico. 
Desafortunadamente, los instru- 
mentos del observatorio también son 
sensibles al ruido terrestre, el cual sa- 
cude los espejos mucho más que la 
onda gravitatoria. Para minimizar 
estos movimientos, el sistema óptico se 
apoya en piezas de acero y caucho api- 
ladas que actúan absorbiendo el cho- 
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que. El sistema óptico completo se en- 
cuentra dentro de un sistema de vacío 
que ayuda a eliminar el ruido acústico, 
el polvo y los efectos térmicos. El ob-, 
servatorio también presume de tener! 
algunas de las superficies Ópticas más! 
lisas y los láseres más puros del mundo. 

A partir de ahí, el truco está en la! 
afinación. Los científicos e ingenieros 
están a punto de lograr un elaborado 
conjunto de sensores electrónicos y 
servocontroles que ajusten en forma 
continua la posición de los espejos 
para compensar las perturbaciones 
terrestres. Cuando estos mecanismos 
funcionen correctamente, el patrón 
de interferencias quedará totalmente 
estabilizado, de manera que cualquier 
cambio en el patrón indicará el paso 
de una onda gravitatoria. Para estar 
seguros de que la señal no es el resul- 
tado del ruido local, otro observato- 
rio casi idéntico, situado en Hanford, 
Washington, a 3.200 kilómetros de 
distancia, realizará una verificación 














veces por segundo. 


oído humano no puede captar las ondas gravitatorias 
pero sus frecuencias se superponen a las de las ondas 
sonoras. LIGO será capaz de detectar ondas gravitatorias 
cuyos ciclos estén entre 100 y 3.000 
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de los datos. Ambas instalaciones de- 
berán estar totalmente afinadas y lis- 
tas para comenzar las observaciones 
¡formales en enero próximo. 

' Según se vayan mejorando los sis- 
temas ópticos, se podrán capturar se- 
ñales más débiles en un rango más 
amplio de frecuencias y, eventual- 
mente, las observaciones podrían 
producirse cada hora. Los escépticos 
¡en la comunidad física califican estas 
cifras como optimismo exagerado. 
¡Dicen que las instalaciones de Li- 
vingston y Hanford han sido cons- 
ttruidas antes de que sus componentes 
¡Ópticos alcanzaran la precisión nece- 
isaria para realizar la tarea. Cuando las 
¡señales comiencen a llegar, posible- 
¡mente exista desacuerdo acerca de su 
significado y si realmente representan 
¡pulsos gravitatorios, admite el direc- 
tor del observatorio Barry Barish. 

Mientras tanto, hay más detectores 
de ondas gravitatorias en construcción. 
Un detector ubicado en el espacio po- 
dría estar funcionando para el año 
2010. Con esta red, los astrónomos pu- 
dieran determinar la dirección en que 
se mueve una onda gravitatoria y ras- 
¡trear su camino hacia su fuente. Los as- 
trónomos esperan que, cuando se 
disponga de sistemas ópticos más 
avanzados, podrían detectar los espas- 
mos gravitatorios que acompañaron al 
nacimiento del universo. Esta onda 
igravitatoria, emitida 10-* segundos 
¡después de la Gran Explosión, daría a 
los astrónomos su visión más remota 
del cosmos, y a los teóricos una opor- 
tunidad poco usual para comprobar la 
teoría que describe las cuatro fuerzas 
conocidas. 

Algunos científicos están atormen- 
tados por las fuentes que no pueden 
predecir. Evidencias surgidas hace 
poco sugieren que hasta un 95 por 
ciento de la materia del universo con- 
siste de cierta sustancia que ni emite, 
ini refleja, ni absorbe tipo alguno de 
luz. No la detectan los telescopios 
¡lexistentes, y su presencia sólo se in- 
fiere por su efecto gravitatorio sobre 
las galaxias. Barish piensa que las 
ondas gravitatorias pueden ayudar a 
ubicar, por primera vez, esta llamada 
materia oscura.X 
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He visto desaparecer el cáncer 





Cuando Steven Rosenberg era joven, los nazis mataron a sus tíos y 
tías, uno a uno. Cuando era mayor, el cáncer mató a sus pacientes, 
uno a uno. Tal vez esa conexión podría salvarnos la vida. 


CUANDO RECORRE LOS PASILLOS DEL HOSPITAL, TIENE EL MISMO CAMINAR DE JOHN WAYNE. ES 
recio, pero no es un vaquero. Su lento andar es resultado de un tumor que creció en 
su región pélvica; en su pecho tiene otro nódulo del tamaño de una toronja. La gorra 
de béisbol que usa ladeada oculta una cabeza calva, cubierta de cicatrices producidas 
por una operación para extirpar un tumor de su cerebro. Su piel es blanca como la 
pulpa de un coco. El cáncer lo ha dejado sin color. A los 15 años le diagnosticaron la 
Etapa IV de un melanoma metastático. Para cuando llegó al Instituto Nacional del 
Cáncer (NCI) en Bethesda, Maryland, todos los tratamientos convencionales habían 
fallado. Le quedaban, como máximo, tres meses de vida. 

Eso fue hace tres años. Todavía sigue allí. Se siente frustrado por no poder ir a la uni- 
versidad como sus amigos o porque los ocasionales espasmos le impiden conducir. 
Pero está allí. Si uno pasa mucho tiempo muriendo, llega el momento en que comien- 
za a parecer que está viviendo. 

Steven A. Rosenberg, su médico, lo observa con cautela. “Este muchacho ha sufrido 
mucho”, dice quedamente. “En su ciudad le extirparon parte de los nódulos linfáticos, 
lo trataron con alfa interferón. Pero el tumor volvió. Vino aquí, le dimos interlukin-2, 
respondió fugazmente. El tumor regresó. Le dimos tratamientos más nuevos, muy agre- 
sivos. Los tumores seguían creciendo. Ahora hemos probado algo completamente 
nuevo que sólo hemos utilizado en doce pacientes. No sé lo que sucederá. Veremos qué 
pasa hoy. Pero se le ve muy bien”. 

¿Muy bien? Una persona cualquiera vería en el joven la perversidad de la naturale- 
za: un muchacho marcado por la muerte. Rosenberg ve en él a un sobreviviente que 
milagrosamente ha subido 12 kilos en un mes y podría estar reaccionando positiva- 
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mente al tratamiento más osado que el NCI puede ofrecer- 
le, Tal vez lo salve. Tal vez le cause la muerte. ¡Cómo se sien- 
te saber que los esfuerzos que uno hace pueden establecer 
esa diferencia? 

Ese es el dilema que confronta diariamente Steve Rosen- 
berg, jefe de cirugía y director de investigación de inmuno- 
logía de tumores en el NCI durante los últimos 25 años. Es 
difícil creer que este hombre sencillo, vestido de poliéster y 
con anteojos tipo Gepetto, sea un hombre que todavía sueñe 
con cambiar el mundo, pero así es: A los 60 años sigue te- 
niendo fe en que la cura de al menos algunos tipos de cán- 
cer será descubierta durante su vida, y que tal vez sea él quien 
haga el descubrimiento. 

Hay un hecho del que Rosenberg está muy consciente: 
pese a todos los esfuerzos realizados en la investigación del 
cáncer, las tasas de mortandad apenas han variado. La tasas 
de supervivencia que sobrepasan los cinco años son enga- 
ñosas. El cáncer se está detectando más temprano, y proba- 
blemente por eso es que la gente está pasando el límite de 
los cinco años. Analizando las proporciones de superviven- 
cia de 10, 15 y 20 años, en la mayoría de los tipos de cáncer 
no hay diferencias. 

Pero hay otra cosa de la que Rosenberg está consciente. 
Su sueño es real. Sabe que el cáncer puede ser derrotado. 
“He visto con mis propios ojos a pacientes con metástasis 
de cáncer que los hubieran matado en unas pocas semanas... 
He visto cómo desaparecían completamente, manipulando 
el sistema inmunológico”. Por cada triunfo —una remi- 
sión— hay miles de fracasos. Los tratamientos experimen- 
tales para el cáncer están reservados para los pacientes en 
quienes todas las otras posibilidades han fallado. Por defini- 
ción, cualquier persona que termina bajo los cuidados de 
Rosenberg ha sido informada de que le quedan tres meses 
de vida. ¡Cómo puede trabajar en una situación semejante? 


TEVE FUE EL MENOR DE LOS HIJOS DE HARRIET Y ABRAHAM RO- 
senberg, judíos ortodoxos que llegaron a Estados Uni- 
F dos de Polonia en la década de 1920 para escapar de 
las masacres contra los judíos. De niño escuchaba con aten- 
ción las leyendas familiares que giraban alrededor de gran- 
des sufrimientos y gran desesperanza. Abraham había visto 
a su hermano volar en pedazos en un ataque alemán, du- 
rante la Primera Guerra Mundial. Luego su madre cayó en- 
ferma con fiebre, y él la llevó de un hospital a otro, tratando 
de encontrar uno que admitiera judíos. Después de ser re- 
“chazada en todos, murió junto a la carretera en brazos de 
Abraham. 

Cuando los padres de Rosenberg llegaron a Estados Uni- 
dos se establecieron en el Bronx, prácticamente sin educa- 
ción, pero con una gran fe en el poder de adaptación de sus 
hijos. Cada día, Abraham se levantaba a las 5:30 de la ma- 
ñana para abrir el pequeño establecimiento donde servía 
comidas, ahorrando el dinero necesario para enviar a sus 
hijos a la escuela de medicina. “Había una frase de los anti- 
guos rabinos que mi padre nos enseñó”, dice Steve Rosen- 
berg. “Aquel que estudia 100 veces su lección no puede 
compararse con el que la estudie 101 veces. Siempre había 
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algo más que aprender, o algo que se pudiera aprender más 
profundamente”. 

Steve tenía sólo 7 años cuando se le ocurrió una idea 
asombrosa. Había nacido para combatir el mal, pero no 
como un superhéroe, como hubiera podido pensar un niño 
de esa edad, sino como un médico. La idea fue echando raí- 
ces en su mente cuando su padre comenzó a recibir las tar- 
jetas postales. Siempre comenzaban por “Lamentamos 
informarle”, y Abraham leía la noticia de otra muerte más 
—un tío, una tía o un primo— asesinado por los nazis. Casi 
todos los miembros de su familia fueron exterminados, in- 
cluyendo un hermano que había huido a Francia, donde fue 
baleado por los nazis, dejando cinco hijos huérfanos. Su 
padre leía las notas y luego se hacía un silencio. “Yo me en- 
teraba de otra muerte más”, recuerda Rosenberg. “Y veía el 
sufrimiento de mi madre y de mi padre, y me preguntaba: 
¿cómo puede haber gente que actúe de esa manera?” 

No se puede subestimar el efecto de esas pérdidas. En la ac- 





De izquierda a derecha: El largo día de Steve Rosenberg 

comienza en su oficina, donde las paredes están llenas con 
las fotos de todos los médicos con los cuales ha trabajado; 
analizando radiografías con el Dr. Jim Yang. 


tualidad, cuando Rosenberg habla del cáncer, su metáfora es 
el holocausto. “Siempre me han afectado el horror y la trage- 
dia del cáncer, no sólo por las personas que lo padecen, sino 
también por sus familias que tienen que presenciar impoten- 
tes ese dolor, y ver a su ser querido muriendo. Ese fue uno de 
los horrores del holocausto: la impotencia”. 

El mundo que habitaban los Rosenberg en la década de 
1940 parecía estar fuera de control. La maldad imperaba, era 
impredecible. Sin razón alguna se bombardeaban casas, se ce- 
rraban las puertas de los hospitales a los enfermos, se aniqui- 
laban familias enteras. Sin embargo, su madre y su padre 
seguían adelante. No se sumían en la desesperación ni en la 
rabia. Esta era una magnífica lección para un futuro científi- 
co. Aprender a tolerar constantes pérdidas, y aceptarlas como 
parte integral de logros futuros. 

En su juventud, Rosenberg imaginaba un mundo racio- 
nal donde pudiera controlar lo incontrolable, mediante una 
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combinación de poder mental y técnica. Y ¿qué es más in- 
controlable que el cáncer? Como adulto, ya no sería un tes- 
tigo pasivo. Cambiaría las cosas. 

Rosenberg era un joven singular. Amaba sus estudios de 
medicina, y sólo dormía cuatro horas cada noche. Después 
de hacer su internado en cirugía en el Hospital Peter Bent 
Brigham en Boston, en 1963, no hizo una residencia, en con- 
tra de los consejos de sus asesores, para obtener un docto- 
rado en biofísica en Harvard y realizar sus deseos de estar 
tanto en los quirófanos como en el laboratorio. Son muy 
pocos los médicos que logran ser investigadores y cirujanos. 
Los campos son muy diferentes, y los estudios distintos. La 
investigación requiere esperar, observar. La cirugía requiere 
acción, decisiones instantáneas. Rosenberg comenzó a tra- 
bajar en cirugía, pero siempre supo que para llegar donde 
deseaba eso no sería suficiente. En su oficina está enmarca- 
da una frase del cirujano del siglo XVIII John Hunter: “La 
cirugía es como un salvaje armado que trata de obtener por 





la fuerza lo que un hombre civilizado obtendría mediante 
una estratagema”. 

Durante sus años de estudios se dedicó a su trabajo con un 
ahínco tan feroz que a veces ahuyentaba a otras personas. 
Cuando finalmente se enamoró de Alice O'Connell, directo- 
ra de enfermeras en la sala de emergencia de Brigham, rom- 
pió varias veces con ella, aduciendo que no podía permitirse 
la distracción. Alice lo esperó hasta que él encontró la mane- 
ra de tener una vida privada, y se casaron. 

En 1974, después de once años de residencia y estudios su- 
periores, el Instituto Dana Farber para el Cáncer, en Boston, 
ofreció a Rosenberg la posición de jefe de cirugía, una opor- 
tunidad sin precedentes para un hombre tan joven. De inme- 
diato aceptó la oferta, pero también la rechazó cuando el NIH 
le hizo una propuesta mejor, ya que le proporcionaba la opor- 
tunidad de trabajar tanto en laboratorios como con pacien- 
tes. Aquí, la investigación podría ser traducida a medicina 
humana. Era justamente lo que él deseaba. 

Durante su residencia, Rosenberg había determinado que 
el cáncer era el mayor problema que podía tratar de resol- 
ver. Cualquier cosa menor sería falta de valentía, sería reti- 


rarse ante el mayor de los males. 

Sabía que el cáncer son muchas enfermedades diferentes. 
Pero la característica común en todos los tipos de cáncer es 
el crecimiento incontrolado de células que no saben cuándo 
deben morir. Las células mutantes se multiplican y viajan por 
el cuerpo, dominando a las células normales y afectando el 
funcionamiento de los órganos. Rosenberg sabía que el pro- 
blema que los investigadores deberían resolver era éste: 
¿Cómo es que el cáncer puede matarnos, como un virus o 
bacteria nocivos, pese a que, a diferencia de los virus y las bac- 
teria, es parte de nosotros? 

En 1968 se le ocurrió por primera vez que el sistema in- 
munológico humano podía tener la clave. Estaba trabajando 
en el hospital de veteranos en West Roxbury, Massachusetts. 
Un hombre de 63 años llegó, quejándose de dolor abdomi- 
nal. Rosenberg encontró que necesitaba que le extirparan la 
vesícula. Pero el historial médico del hombre presentaba una 
interrogante que lo desconcertó. ¿Por qué todavía estaba vivo? 
Doce años antes había llegado con un dolor abdominal que 
resultó ser un tumor maligno en su estómago. El cáncer se 
había infiltrado hacia el hígado y endurecido los nódulos lin- 
fáticos. El cirujano que lo abrió vio que el tumor era inope- 
rable y lo envió a su casa para que muriera. Sin embargo, aquí 
estaba, quejándose de la vesícula. 

Cuando Rosenberg operó, palpó toda la cavidad abdomi- 
nal del hombre, buscando señas de tumores. Sólo encontró 
tejidos suaves, rosados y sanos. Una remisión espontánea 
de un cáncer metastático no es algo desconocido, pero ésa 
era la primera vez que Rosenberg entraba en contacto con 
una. También era la primera vez en que se discutía el vín- 
culo entre el cáncer y la inmunología, cuando los investiga- 
dores recién estaban comenzando a descubrir la existencia 
de las células T, un tipo de células blancas de la sangre que 
atacan cuerpos extraños en el cuerpo. Cuando un cuerpo 
extraño ingresa al organismo, compuestos marcadores (lla- 
mados antígenos) en la sustancia extraña actúan como ban- 
deras rojas frente a las células blancas de la sangre, que 
reaccionan como toros. Una vez que los linfocitos T, una 
parte del sistema de células blancas, reconocen a los antíge- 
nos como extraños, comienzan a atacarlos. El horror del 
cáncer es que el cuerpo no reconoce a las células cancero- 
sas como extrañas o, por lo menos, no lo suficientemente 
peligrosas como para lanzar un ataque del sistema inmu- 
nológico. La razón de esta falla es uno de los misterios más 
profundos de la ciencia. Lo que sí se sabe es que para que la 
terapia inmunológica funcione las células T deben apren- 
der a reconocer los antígenos en un tumor e indicar al sis- 
tema inmunológico que ataque. Teóricamente, eso es lo que 
sucede en casos de remisión espontánea. 

Rosenberg estaba obsesionado con el caso, y hablaba lar- 
gamente con su esposa sobre las posibles explicaciones y 
causas de la recuperación del veterano. Realizó una trans- 
fusión de la sangre del sobreviviente a otro enfermo de cán- 
cer, pero el segundo paciente murió. Probó incontables 
variaciones, inyectando diferentes tipos de células inmunes 
a diferentes pacientes. Eventualmente se concentró en el 
cáncer de células renales y en el melanoma maligno, por- 
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que eran los primeros tipos que reaccionaron a la manipu- 
lación inmunológica. 

Tuvo muchos fracasos, al igual que muchos investigadores 
del cáncer. Pero debido a que cumplía con el papel de inves- 
tigador, así como el de clínico, su experiencia era más perso- 
nal. Con frecuencia estaba presente, al lado del enfermo, 
cuando el experimento fallaba. 

La muerte está siempre presente en las mentes de Rosen- 
berg y Alice. (Durante cinco años, ella fue directora de enter- 
meras en la clínica del sida Whitman-Walker. El año pasado 
se trasladó al NIH, donde es administradora de enfermería 
para pacientes con sida.) “A menudo bromeamos acerca de lo 
divertidos que somos”, dice ella. “El se ocupa de cáncer y yo 
de sida. ¿Quiere pasar una velada con nosotros?” Pero añade: 
“Hablar sobre la muerte con mi familia es muy natural. Es 
como hablar del clima. No es que la consideremos insignifi- 
cante, simplemente eso es lo que hacemos. Ayudamos a las 
personas que están muy enfermas, y a veces no tenemos suer- 
te y mueren. Creo que eso es algo que muchos no compren- 
den. Ayudar a la gente a vivir es un privilegio. Hay muchas 
personas que no estarían vivas si Steve no hiciera lo que hace. 
Pero ayudar a la gente a morir también es un privilegio. Ha- 
cerlo bien, ayudarles a morir con dignidad... es el último favor 
que uno puede hacerle a alguien”. 


OS FRACASOS ESTIMULAN A LOS ROSENBERG A TRABAJAR CON 

mayor denuedo. Él ha pasado noches enteras sin dor- 
4 Mir, vigilando experimentos en el laboratorio. Trataba 
de ir a casa a cenar con Alice y sus tres hijas. Pero cuando un 
experimento no estaba funcionando bien, o un paciente de 
quien había esperado una mejor recuperación no respondía, 
prefería quedarse en el hospital, una realidad que su familia 
llegó a comprender. “Mi padre se quedaba en casa los domin- 
gos, intentando pasar un día de familia, pero daba vueltas, 
nervioso”, dice Rachel Pomerantz, de 27 años y fundadora de 
mdexpert.com, un sitio Web que ayuda a los pacientes con 
cáncer a encontrar segundas opiniones. “¡Y nosotros termi- 
nábamos por sugerirle que volviera al trabajo!” 

Pese a las primeras desilusiones, Rosenberg fue el primero 
en reconocer una característica crucial de las células T. “Steve 
reconoció la importancia del factor de desarrollo de las célu- 
las T (interlukin-2) para la inmunología”, dice Mike Lotze, 
que trabajó en el laboratorio de Rosenberg y es actualmente 
director de terapias de genes y proteínas para GlaxoSmithKli- 
ne. Interleukin-2 es una molécula que activa los linfocitos 
para atacar las células de tumores. Sintetizándolo en su labo- 
ratorio, añade Lotze,* nos permitió cultivar las células T, clo- 
narlas y crearlas in vitro”. 

El año 1985 lo cambió todo. Como cirujano de Ronald Rea- 
gan, Rosenberg debió presentarse en una conferencia de pren- 
sa en la Casa Blanca y declarar: “El Presidente tiene cáncer”. 
Así se convirtió en una figura conocida. Pero estaba a punto 
de hacerse realmente famoso. 

Durante tres años, Rosenberg había estado inyectando en 
pacientes el interlukin-2 o combinaciones de interlukin 2 y 
LAK (células asesinas activadas por linfokinos), que son cé- 
lulas blancas transformadas para destruir tumores mediante 
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la exposición al interlukin-2. 

Durante esos años difíciles, los pacientes seguían murien- 
do, a veces en medio de terribles sufrimientos. Antes de apren- 
der a controlar los efectos secundarios, los pacientes tenían 
que ser tratados en la unidad de cuidados intensivos para es- 
calofríos, fiebres, dolores de articulaciones, náusea, retención 
de fluidos, y fallas hepáticas o renales. 

En un momento dado, perdió 66 pacientes, uno tras otro. 
“Durante un largo tiempo, pareció que trabajábamos en un 
cuarto oscuro, sin saber si algún día encontraríamos la puer- 
ta de salida”, dice Rosenberg. 

Comenzó a parecer que la puerta se había abierto cuando 
trató a una serie de pacientes con dosis monstruosas de in- 
terlukin-2 y LAK. Muchos respondieron. Linda Taylor, una 
oficial naval de 29 años con melanoma metastático, vio su 





Además de administrar un equipo de 120 personas y de 
realizar su propia investigación, Rosenberg todavía opera 
hasta tres veces por mes. De izquierda a derecha: 
Observando la actividad en el quirófano: acercándose 

a un tumor, 


tumor desaparecer en sólo seis semanas. Quince años más 
tarde, no le quedan huellas del mal. 

En diciembre de 1985, Rosenberg anunció sus resultados 
en The New England Journal of Medicine: Venticinco pacien- 
tes de cáncer en la etapa IV tratados, regresión de tumores en 
once: una respuesta del 44 por ciento. Acudieron los reporte- 
ros, el rostro de Rosenberg se vio en la portada de la revista 
Newsweek; y la sección de cáncer del NIH comenzó a recibir 
cientos de llamadas telefónicas diarias. 

Para 1988, él y su equipo habían publicado un estudio acer- 
ca de la eficacia de los linfocitos que se infiltran en los tumo- 
res: células T asesinas que no se limitan a circular en el 
torrente sanguíneo, sino que atacan específicamente el tumor. 
Solas, estas células no son tan efectivas, pero cuando son ex- 
traídas del tumor, reforzadas con interlukin-2 y vueltas a in- 
yectar al cuerpo, causaron una notable disminución en el 40 
por ciento de los pacientes con melanoma metastático... Una 
disminución, no una cura. 


Si Rosenberg exageró sus resultados, o si fue la prensa quien 
lo hizo, está en discusión entre algunos investigadores. Pero 
no hay duda de que se convirtió en una máquina publicitaria 
para el NCI. Al leer los elogios de la prensa, se podría pensar 
que Rosenberg ha encontrado sin ayuda el remedio infalible 
para el cáncer. Pero el propio Rosenberg sabía que sus resul- 
tados eran modestos. Estudios del NCI mostraron que el in- 
terlukin-2 (las células LAK demostraron eventualmente ser 
una pista falsa) sólo puede efectuar alrededor de un 9 por 
ciento de las curas entre los pacientes de melanoma y cáncer 
renal... modesto, pero mejor que una muerte cierta. 


Hasta el momento, los esfuerzos por duplicar esos resul- 
tados no han tenido éxito. Un estudio publicado en el 2000 
por Franz Porzsolt, de la Universidad de Ulm en Alemania, 
y Chris Coppin, de la Universidad de Columbia Británica, 





sugiere que los pacientes en la etapa IV de cáncer renal, tra- 
tados con interlukin-2 muestran una proporción de reac- 
ción positiva de solo 3,2 por ciento, mejor que la proporción 
de remisión espontánea, pero no mucho. “Los resultados de 
este estudio podrían ser exactos, pero es necesario ponerlos 
en contexto”, dice Larry Norton de Sloan-Kettering. “Prime- 
ro, lo importante es que se está demostrando que el interlu- 
kin-2 funciona. Luego, es sabido que cuando un fármaco se 
prueba en una sola institución, el resultado es mejor que en 
múltiples instituciones. La razón es la eligibilidad de pacien- 
tes. Cuando el medicamento aparece, los pacientes tratados 
no siempre son los mejores candidatos para el tratamiento”. 
Por eso no es sorprendente que los resultados subsecuentes 
no fueran tan buenos como los que obtuvo Rosenberg. 
Algunos críticos, celosos de la atención que prestó la pren- 
sa a Rosenberg en la década de 1980, argumentan que su tra- 
bajo durante los últimos 15 años ha sido más ruido que 
nueces. Pero estén a favor o en contra, todos coinciden en que 
Rosenberg ha sido un infatigable trabajador. Debido a que ha 
apoyado el principio de la inmunoterapia, miles de millones 
de dólares se están gastando en demostrar que el sistema in- 
munológico puede curar el cáncer. “Cuando la mayoría de las 
personas estaban tratando de producir la siguiente genera- 


ción de citotoxinas (medicamentos utilizados en quimiotera- 
pia), Steve estaba hablando de inmunoterapia”, dice Michael 
Lotze.“Convenció a la gente de que existían opciones reales, 
dignas de crédito”. 


N ANOS RECIENTES ROSENBERG HA INVERTIDO MUCHA 
energía refinando sus técnicas para manipular el in- 

4 terlukin-2 y los linfocitos que se infiltran en tumo- 

res. Incubar las células es un proceso arduo que debe 
individualizarse, utilizando las células de cada paciente. Por 
eso es improbable que se produzca un medicamento median- 
te este método. En la primera instancia de terapia genética 
para el cáncer, Rosenberg y French Anderson, quien actual- 
mente es director del laboratorio de genética en la Universi- 
dad del Sur de California, introdujeron genes que combaten 


LA CURA DEL CÁNCER 


EN EL SIGLO XXI 


ANTICUERPOS MONOCLONALES. Con esta tecnología, las células de 
los tumores, que pueden multiplicarse sin freno, son 
fusionadas con células mamanias. El resultado es un 
“hibridoma” que produce anticuerpos que son inyectados en el 
paciente, con la esperanza de que atacarán al tumor. Ya hay 
varios tratamientos en el mercado, incluyendo el Herceptin, 
que se adhiere a un receptor de proteínas en la superficie de 
células de tejidos mamarios. Alrededor del 14 por ciento de las 
mujeres con cáncer del seno en su etapa IV han mostrado una 
reducción notable en el tamaño de sus tumores. En unas 
pocas, la enfermedad parece haber desaparecido por completo. 








MEDICAMENTOS DE ANTIANGIOGÉNESIS. Los tumores necesitan de 
nutrientes para crecer, y son adeptos a crear una red de vasos 
sanguíneos para obtenerlos. (Las personas con cáncer 
avanzado a menudo sufren de desnutrición debido a que el 
cuerpo desvía nutrientes hacia las células de tumores). Los 
medicamentos de antiangiogénesis cortan el suministro de 
nutrientes al tumor, impidiendo la formación de vasos 
sanguíneos. El tratamiento tiene pocos efectos secundarios. 
El problema es que, hasta el momento, funciona bien en 
ratones, no en humanos. Los investigadores sospechan que el 
principio es correcto, pero los fármacos están equivocados, 


TERAPIA GENÉTICA. Esta investigación podría ser la más 
promisoria. Los oncólogos especulan que se desarrollará así: 
se fabrica la secuencia del ADN de un tumor; se identifican los 
genes dañados por ese tumor [a menudo, los que no pueden 
frenar la multiplicación de las células). Por medio de un 
vector viral, se insertan en las células del tumor genes 
saludables que obliguen a las células a dejar de multiplicarse; 
el tumor desaparece. La mayoría de los investigadores cree 
que el éxito está a 50 años de distancia. —N. 
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el cáncer en los linfocitos que se infiltran en tumores, luego 
las células fueron inyectadas con un gen de factor de necrosis 
de tumor, una hormona que interfiere con el suministro de 
sangre en los tumores. De doce pacientes, sólo uno ha res- 
pondido durante un período prolongado. “Podemos insertar 
genes en los linfocitos, pero no podemos controlar su expre- 
sión genética”, dice Rosenberg. “Si la célula rechaza los genes 
que le inyectamos, estamos sin suerte”. 

Al igual que muchos otros investigadores, últimamente se 
ha dedicado a desarrollar una vacuna contra el cáncer. Esta 
es la idea: los antígenos, esos fragmentos que agitan las ban- 
deras rojas en la superficie de las células cancerosas, son ais- 
lados del tumor de un paciente. Inyectados en el cuerpo, los 
antígenos “engañan” al sistema inmunológico haciendo que 
produzca una gran cantidad de linfocitos infiltrantes en tu- 
mores, que luego, por lo menos en teoría, persiguen a las cé- 
lulas de tumores que contienen antígenos. 

De 31 pacientes con melanoma que recibieron interlukin- 
2 y la vacuna, que contiene un péptido sintético que imita al 
antígeno del tumor, 13 vieron sus tumores disminuir al menos 
en un 50 por ciento después de tres series de inyecciones. La 
combinación se está estudiando en 13 centros médicos en 
todo el país. 

Es un tema de debate entre los investigadores si este enfo- 
que funcionará mejor que otras variaciones de inmunotera- 
pia. Temiendo que la inmunoterapia sea un camino errado, 
muchos de ellos están investigando diferentes campos que pa- 
recen prometedores. 


ROSENBERG ESTÁ ORGULLOSO DEL NCL. DIRIGE UNA VISITA, PERO 
luego se detiene para ver a unos pacientes. Trata de sonar op- 
timista. Está acostumbrado a ver las mayores tragedias y sabe 
que no ayuda a nadie, ni a sí mismo, hacer un drama.*;¿No se 
siente muy bien, eh?”, pregunta a una paciente que apenas 
puede contestar mientras vomita en un recipiente. “Pronto se 
sentirá mejor”, 

Y así como menciona las curas milagrosas, también men- 
ciona los fracasos. “El problema es que cuando estoy en cama 
por la noche, no estoy pensando en las personas que están 
mejor. Pienso en los que no sobrevivieron”. Es esta idea del 
tiempo perdido, y tal vez el hecho de que a él mismo sólo le 
queden unos pocos años más de trabajo, lo que le atormenta, 
Y es por eso que la tendencia hacia la confidencialidad y los 
acuerdos secretos entre las compañías de biotécnica lo enfu- 
recen. “Una importante compañía farmacéutica quiere que 
yo asista a una reunión”, dice. “Me ofrecen 25.000 dólares. 
" Pero me piden que firme un acuerdo en el que me compro- 
meto a no divulgar nada de lo que aprenda en esta reunión 
durante al menos 10 años. Yo me niego a firmar, porque eso 
inhibe el progreso. Casi todas las semanas me encuentro con 
problemas de este tipo en mi propia investigación, cada vez 
que necesito algo y las compañías rehúsan proveerlo a menos 
que acepte mantener esa investigación secreta”. 

No sólo le enfurecen las otras compañías. “Una vez vino a 
verme un científico y me dijo: “Tengo unos resultados real- 
mente emocionantes que mostrarle. Pero tiene que prometer 
que no hablará a nadie sobre ellos”” “Eso es horrible”, le res- 
pondi. “Por supuesto que no acepto esas condiciones”. Y él re- 
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husó mostrarme su trabajo. “Deberíamos estar luchando con- 
tra la enfermedad, no unos contra otros. No hay lugar para 
secretos en la ciencia”. 

Su postura es moral, y no podría asumir otra. Como direc- 
tor de una rama de cirugía de 120 personas en el NCI, con un 
presupuesto de 13 millones de dólares, no tiene que preocu- 
parse por recaudar fondos para investigación, “He recibido 
muchos ataques debido a mi posición en este respecto. Su- 
pongo que parte de la razón son los celos. Y no entiendo la 
idea de que los científicos deberían estar enclaustrados. Tene- 
mos la obligación de ayudar a que la gente entienda qué es la 
investigación médica”. 

¿Y respecto a la acusación de que tiene la personalidad de 
un cirujano disfrazada de investigador, de que puede ignorar 
el sufrimiento humano porque está concentrado en algo más 
grande? Al hablar sobre los problemas de sus pacientes, Ro- 
senberg se angustia visiblemente. Nadie que lo conozca po- 
dría llamarlo insensible. Pero tiene una buena defensa. “Mi 
objetivo es encontrar mejores tratamientos para los enfermos 
con cáncer”, dice. “Nunca haría algo que pudiera hacerle daño 
a un paciente. Pero hay un límite en lo que se puede apren- 
der al hacer estudios con animales”. 

Esta noche, Rosenberg verá un partido de baloncesto. Es la 
única actividad que lo relaja completamente... y la única que 
ve por televisión. Pero antes de salir del hospital tiene que 
hacer algo que ha estado temiendo todo el día: chequear los 
rayos X de su joven paciente para determinar los efectos del 
tratamiento de sus tumores. 

Los efectos del último tratamiento para el adolescente, ad- 
ministrados hace seis semanas, han sido brutales. Primero, 
se aislaron los linfocitos infiltradores que habían tratado de 
atacar sus tumores, se sacaron y cultivaron en grandes can- 
tidades en el laboratorio. Luego, por medio de una quimio- 
terapia terriblemente agresiva, su sistema inmunológico fue 
prácticamente destruido, eliminando casi todos los linfoci- 
tos de su cuerpo. En teoría, el cuerpo parece contener una 
cantidad limitada de células blancas de diferentes tipos. La 
esperanza es que una vez que el cuerpo esté lleno de sufi- 
cientes linfocitos, los adicionales que aparezcan simplemen- 
te morirán. Así, al eliminar temporalmente todos los 
linfocitos y luego inyectar en el cuerpo células que comba- 
tan el cáncer, tal vez este muchacho logre convertirse en una 
máquina para combatir tumores. 

Rosenberg examina los rayos X. No hay duda. Los tumores 
se han reducido notablemente. El del pecho puede ser remo- 
vido por completo. Rosenberg está contento. “Es muy emo- 
cionante, porque nada ha funcionado antes con este joven”. 

Eso fue el 2 de noviembre. El 27 de diciembre, en la si- 
guiente cita del adolescente, los tumores habían continuado 
su disminución. ¿Qué había hecho la diferencia esta vez? 
Nadie lo sabía. Para fines de enero, los tumores habían dis- 
minuido lo suficiente como para permitir al joven asistir a la 
universidad. “Es un caso asombroso”, dice Rosenberg. “He 
clonado el gen que codifica el antígeno. Estamos estudiando 
a este muchacho día y noche. Tenemos que ser cautelosos. Es 
sólo un paciente que está respondiendo a este tratamiento 
particular. Tengo mucha ansiedad por ver lo que sucederá”. 

En cierta forma, todos estamos ansiosos. 
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Todo lo que usted necesita para sobrevivir puede aprenderlo de un 
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POR JACK MECLINTOCK 
FOTOGRAFIA DE GRANT DELIN 


ANTES. DE BAJARSE DEL BOTE, WALI RHODES TAN- 
tea en el agua pantanosa con un viejo remo. 
“Sólo me estoy asegurando de que mamá cal- 
mán no está aquí”, dice mirando la ciénaga 
bajo el sol de Carolina del Sur. “Podría estar 
oculta aquí, y no quiero pisarla”. Espanta una 
nube de mosquitos y baja del bote por un cos- 
tado. A poca distancia, atestado de hormigas, 
se ve un nido de caimán: un amontonamien- 
to de hierbas calentado por el ardiente sol de 
agosto. El centro está lleno de huevos. 
Cautelosamente, Rhodes vadea con el agua 
hasta las pantorrillas y mete la mano en el nido, 
liberando un extraño olor a medida que escar- 
ba en el montón y descubre los huevos a unos 
centímetros de profundidad. Grita cuando las 
hormigas venenosas comienzan a picarle. El 
sudor le corre por los brazos, añadiéndose al 
dolor, pero éste no es el momento de prestar 
atención a esas cosas. Rápidamente llena una 
bolsa de plástico con el húmedo material del 





Un caimán de una semana de vida y 25 cm de largo 
podría servir de alimento a una garza o a un pez 
grande. Pero en un año triplicará su tamaño y podrá 
escapar fácilmente de sus depredadores. 
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nido, coloca encima 44 huevos color crema, y los cubre con 
más hierba. Añade una etiqueta que indica el año, número 
de nido y ubicación, y vuelve al bote de aluminio de agua y 
tierra para dirigirse a otro nido en la misma reserva de San- 
tee Coastal, a 50 km al norte de Charleston. 

Cada verano, como supervisor de proyectos relacionados 
con caimanes para el Departamento de Recursos Naturales 
de Carolina del Sur, Rhodes recoge cientos de huevos de cal- 
mán y los incuba en el patio de su casa. Cuando los huevos 
maduran, a mediados de agosto, él y su asociado Jeffrey 
Lang, un profesor de biología en la Universidad de Dakota 
del Norte que ha viajado por todo el mundo estudiando cai- 
manes y otros tipos de cocodrilos, determinan el sexo, ta- 
maño y peso de los caimanes. Toman muestras de sangre 
para identificación de ADN que ayudan a chequear las rela- 
ciones entre los individuos de la especie, y luego devuelven 
los bebés a sus nidos originales en la ciénaga. 

Los caimanes parecen estar atrapados en una vida que ca- 
rece de sentido. “No hacen gran cosa”, dice Rhodes. “Tienen 
sangre fría, y por eso se ponen al sol para calentarse. Cuan- 
do sienten calor, se refrescan en el agua. De vez en cuando 
comen. Pero estaban aquí antes y durante la era de los di- 
nosaurios, y todavía siguen aquí” 

Muy pocos miembros del reino animal han sobrevivido 
tanto —200 millones de años— como los cocodrilos. Eso 
hace que Rhodes, Lang y otros científicos traten de apren- 
der de ellos y comprenderlos. Se preguntan, ¿cómo pudie- 


El biólogo Walt Rhodes recoge huevos de un nido que una hembra 
demoró una semana en hacer, arrancando la hierba con sus patas. 


ron sobrevivir a los apocalípticos cambios climáticos y am- 
bientales, incluyendo al que destruyó a los dinosaurios? 
¿Qué los diferencia de sus parientes que murieron? Y lo más 
importante, ¿qué nos dice su asombrosa adaptabilidad acer- 
ca de las probabilidades de supervivencia del Homo sapiens! 
Irónicamente, hace sólo 30 años el calmán estadouniden- 
se (Alligator mississippiensis)jestaba en peligro de extinción 
debido a la cacería y acoso por parte del hombre que lo veía 
como poco más que una plaga peligrosa en ciénagas que po- 
dían ser desecadas y urbanizadas. Ahora, protegidos por 
leyes estatales y federales, los caimanes han recuperado fuer- 
zas, y toman el sol en canchas de golf, se bañan en piscinas 
privadas y ocasionalmente devoran a alguna mascota. Final- 
mente son reconocidos y tratados como recursos ecológi- 
cos, económicos y estéticos. Cada vez hay más científicos que 
ven la notable sensibilidad del caimán a los venenos am- 
bientales como evidencia de que pueden servir como guar- 
dianes para alertar a los humanos de esos riesgos. Los 
científicos han descubierto, por ejemplo, que los insectici- 
das que contienen estrógenos ambientales pueden afectar el 
sistema endocrino de los caimanes machos y dificultarles la 
reproducción. Dice Louis Guillette, profesor de zoología de 
la Universidad de la Florida: “¿Existen consecuencias huma- 
nas? No lo sabemos, pero será mejor que comencemos a ave- 
riguarlo ahora”. 
Los caimanes desarrollaron su gruesa piel, su cola pesada 
y sus largas filas de dientes en un mundo peligroso, panta- 
noso, prehistórico, cuando era necesario tener una armadu- 
Tal vez lo siga siendo. Sólo el 10 por ciento de los 
caimanes recién nacidos sobreviven hasta alcanzar un largo 
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Estaban aquí antes de los dinosaurios y con los 
“Y aún siguen aquí. 


dinosaurios”, dice Rhodes. 


de 1,2 metros. Entonces ya están a salvo, a menos que un 
auto los atropelle o les disparen. Un macho puede crecer 
hasta 4,2 metros y pesar 450 kilos, producir y descartar hasta 
3.000 dientes durante su vida, y seguir creciendo a los 40 
años de edad. Sin embargo, dice Lang, cuando se observa 
cómo se determina el sexo de un caimán, uno se pregunta 
cómo no se extinguieron hace miles de años. 

El sexo de un caimán individual no tiene nada que ver con 
la genética —los cocodrilos no tienen cromosomas sexua- 
les—, sino que está determinado por la temperatura en que 
se incuban los huevos. Una temperatura fría o extremada- 
mente caliente en el nido produce hembras, mientras que 
temperaturas intermedias producen machos. La temperatu- 
ra dentro de un mismo nido podría variar lo suficiente como 
para producir machos en el es 
centro y hembras en los bordes. | l 9 
“Sabemos que la proporción se- E NOS y 8 
xual varía de un año a otro, de- IN INEA 
pendiendo del clima y el 
ambiente en que se encuentran 
los nidos”, dice Lang. 

La teoría de la evolución su- 
glere que una especie no puede 
sobrevivir sin mantener una 
paridad numérica entre los 
sexos. Si el clima determina el 
sexo de los caimanes, ¿no sería 
probable que un año especial- 
mente frío o caliente produzca A LR 
un desequilibrio que cree una | - 
desventaja evolutiva? Aunque 
parezca extraño, los caimanes 
no parecen afectados por esta 
determinación sexual marcada por la temperatura. Los cien- 
tíficos creen que la temperatura del nido determina el sexo 
entre 23 especies de cocodrilos en el planeta, y también pa- 
rece funcionar para ellas. 

Lang sospecha que el sexo determinado por la tempera- 
tura está relacionado con otros factores ambientales que au- 
mentan las probabilidades de supervivencia de los 
cocodrilos. En las aves y los mamíferos, por ejemplo, las ne- 
cesidades de energía son fijas: el animal se alimenta o muere. 
Pero un animal de sangre fría puede adaptar la temperatura 
de su cuerpo a las condiciones. “Pueden calentarse, comer 
más de prisa, metabolizar, crecer, comer más”, dice Lang. O, 
si no hay comida, puede simplemente interrumpir toda ac- 
tividad, quedarse quieto durante meses y sobrevivir. 

La evidencia sugiere que las temperaturas en los nidos 
afectan otros atributos de los cocodrilos. El calor excesivo, 
por ejemplo, puede causar defectos de nacimiento. Lang ha 
descubierto que la temperatura de incubación puede deter- 
minar la velocidad con la que el animal crecerá durante su 
vida. “En la India”, dice, “ encontramos que los cocodrilos 
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Diseminados por el sudeste de EE.UU., sobre todo en ciénagas y 
pantanos de agua dulce, hay unos 5 millones de caimanes. 


incubados a temperaturas más elevadas crecieron más rápi- 
do y produjeron huevos más pronto que-otros genéticamen- 
te idénticos, del mismo nido, incubados a temperaturas más 
bajas. Si la capacidad de desempeño de un animal durante 
su juventud y edad adulta recibe una fuerte influencia de su 
experiencia embriónica, tal vez pueda sobrevivir mejor más 
tarde, respondiendo a una señal ambiental, como la tempe- 
ratura, con una adaptación más adecuada. Por ejemplo, 
temperaturas más bajas podrían producir un animal más re- 
sistente; temperaturas más elevadas, uno que crezca más de 
prisa. Si esos animales son machos, tendrán mayor tamaño 
y facilidad para reproducirse”. 

En el estudio de Louisiana, Lang y sus colegas encontra- 
ron una proporción de dos machos por cada hembra, pese 
a que sólo unos años antes 
habían contado más hem- 
bras. “Tuvimos una supervi- 
vencia diferencial entre los 
jóvenes”, dice. “Más machos 
sobrevivían”. En otras pala- 
bras, el sexo puede estar de- 
terminado a la hora de 
nacer, pero no la proporción 
de los sexos. 

A medida que Lang y los 
otros investigadores apren- 
den más, están descubrien- 
do indicios que podrían 
ayudar a resolver uno de los 
mayores misterios científi- 
cos de todos los tiempos: 
¿qué mató a los dinosaurios 
hace 65 millones de años? 
Hasta hace poco, muchos científicos asumieron que las tem- 
peraturas del nido determinaban el sexo de los dinosaurios, 
como sucede actualmente con muchos reptiles sobrevivien- 
tes. Algunos investigadores han llegado a especular que fue 
eso lo que causó su extinción: el clima se enfrió, los dino- 
saurios sólo produjeron machos, o sólo hembras, y la espe- 
cie no pudo sobrevivir. Pero si eso fuera cierto, ¿por qué los 
cocodrilos no sufrieron la misma suerte? “Eso sugiere que 
había algo diferente en el comportamiento o biología de los 
dinosaurios, que los hizo susceptibles”, dice Lang. 

Los científicos han argumentado que el agua podría ser 
parte de la explicación, dice Perran Ross del Grupo de Es- 
pecialistas en Cocodrilos del Museo de Historia Natural de 
la Florida. Cuando los dinosaurios se extinguieron, muchas 
de las criaturas que sobrevivieron, incluyendo las tortugas y 
cocodrilos, eran acuáticas. Y el agua en que vivían podría 
haber aminorado los efectos de la causa que mató a los ani- 
males más grandes, que eran terrestres. “Cualquier cosa que 
haya destruido a los dinosaurios —un impacto de meteori- 
to, invierno global, cualquier cosa— podría haber sido 


AD e 


DISCOVER EN ESPAÑOL JUNIO 2001 53 





menos intensa en un entorno acuático”, 
dice Ross. 

Lang coincide en que el agua podría 
haber sido un factor, pero por una 
razón diferente. Los caimanes, las tor- 
tugas y los cocodrilos estuvieron siem- 
pre vinculados con el agua. Para los 
animales que no viven en el agua, dice 
Lang, tener sangre caliente ofrece ma- 
yores opciones, y “es posible un estilo 
de vida diferente”. Podría ser que los di- 
nosaurios no poseían la biología reptil 
de sangre fría. 

Tal vez se hallaban en un término 
medio entre los animales de sangre fría 
y caliente, con niveles metabólicos más 
elevados que los cocodrilos, y tempera- 
turas tibias y estables en el cuerpo. Eso 
hubiera representado “grandes ventajas 
para la actividad”, dice Ross. “Los coco- 
drilos nunca hicieron esa transición, y 
siguieron siendo torpes y de sangre fría, 
aunque capaces de conservar tempera- 


turas corporales bastante estables siempre que tuvieran la 
oportunidad de tomar sol. Sin embargo, pueden vivir bien 
durante largos períodos, como un año o más, en tempera- 
turas más bajas y con muy poca comida o ninguna”. 

En contraste, los animales con un metabolismo alto tie- 
nen que comer mucho. Si un invierno global envolvió a la 





El órgano sexual de un caimán está escondi- 
do en la cloaca, un orificio en su vientre, El bió- 
logo Jeffrey Lang (pág. opuesta) usa pinzas 
para mirar dentro de la cloaca. “Si el órgano 
llena la cloaca, el caimán es macho”, dice. El 
de la hembra tiene la mitad de tamaño”. 


¿CÓMO RECONOCERLO? 





COCODRILO 


Un visitante curioso de un zoológico que- 
rría saber si está frente a un caimán, un co- 
codrilo o un lagarto de Indias. Por suerte, 
es fácil reconocerlos a través de los dien- 
tes. Las 23 especies de cocodrilos suelen 
clasificarse en tres familias: Crocodylidae, 
Gavialidae y Alligatoridae [que incluye a 
los caimanes y lagartos de Indias). 

El cocodrilo tiene el hocico más puntia- 
gudo que el caimán, y el cuarto diente en 
su mandíbula inferior se ajusta visiblemen- 
te en una ranura de la mandíbula superior. 
En el caimán, el mismo diente se esconde 
en una cavidad de la mandíbula superior. 


5 DISCOVER EN ESPAÑOL JUNIO 2001 





LAGARTO 


Tierra, especula Ross, “tal vez los coco- 
drilos pudieron resistirla, mientras que 
los dinosaurios, necesitando mayor 
energía, murieron de hambre”. 

La larga vida de los cocodrilos podría 
haber ayudado. “Realmente no impor- 
ta si todos los bebés de un solo nido son 
hembras o machos, o un poco de 
ambos”, explica Ross. “Un cocodrilo 
hembra puede vivir de 30 a 60 años y 
poner huevos de 15 a 45 veces. Basta 
con que una vez en su vida tenga una 
nidada acertada”. 


RECIÉN LLEGADO A CAROLINA DEL SUR, 
Lange está sentado en el patio de Rho- 
des, rodeado de cajas de plástico con 
bebés caimanes recién nacidos. Duran- 
te la última semana, Rhodes ha vigila- 
do la temperatura de los huevos, 
enfriándolos con agua cuando hacía 
calor y cubriéndolos en las noches más 
frescas. Ahora ha colocado las incuba- 


doras en su patio, y Lang está determinando el sexo de los 
bebés. Tienen unos 23 centímetros, color verde y negro con 
rayas amarillas, y se los ve activos y animosos. Uno se re- 
tuerce cuando Lang lo levanta, le da un suave golpecito con- 
tra la caja para quitarle el exceso de agua, y lo pone a la luz 
para examinarlo con su lente de aumento. “Hembra”, dice. 





CAIMÁN 


La mandíbula del caimán a menudo es an- 
gosta como la del cocodrilo, pero su cuar- 
to diente es invisible, 

Media docena de variedades de caima- 
nes habitan en América Central y América 
del Sur, y la más grande —el caimán 
negro— rivaliza en tamaño con otros coco- 
drilos, llegando a medir más de 5 m. La ma- 
yoría de los lagartos de Indias son más 
pequeños, entre 1,2 y 2,4 m, comparados 
con el caimán que llega hasta 5,3 m. Los 
caimanes tienen un reborde de hueso que 
conecta las cuencas de sus ojos. 

Asimismo las diferentes variedades 


muestran comportamientos diferentes. 
Los esbeltos Gavialídae, con sus hocicos 
largos y dientes de gancho, se alimentan 
sobre todo de peces. Las 14 especies de 


cocodrilo son más agresivas. El cocodrilo 


del Nilo es un famoso devorador de hom- 
bres que puede crecer hasta 6 m y vivir 100 
años. Los caimanes tienen cuerpos más 
pesados y lentos, pero resisten mejor el 
frío. Y si usted cree estar seguro fuera del 
territorio de estos animales, no olvide que 
tanto los caimanes americanos como los 
chinos han sido hallados congelados en 
zonas muy al norte de su territorio. —J, M. 
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Los cambios en la proporción sexual de los caimanes 
podrían indicarnos que existe un problema ambiental 


Hace menos de una década, los científicos no podían de- 
terminar el sexo de un cocodrilo joven, a menos que lo ma- 
taran y examinaran sus Órganos sexuales bajo un 
microscopio. Pero mientras estudiaba especies protegidas en 
la India, a principios de los 1990, Lang inventó un método 
para examinar el orificio cloacal del bebé con una pinza y 
un lente de aumento. Aprendió a identificar el sexo por el 
tamaño, forma y color del rudimentario órgano, “Otras per- 
sonas lo habían intentado antes, pero había mucha ambi- 
gúedad”, dice. Actualmente su método se usa en todo el 
mundo, haciendo el estudio de cocodrilos más compasivo. 

Rhodes toma otro bebé, lo mide, lo pesa, y se lo pasa a Lisa 
Davis. Cada año, Rhodes recolecta huevos de unos 20 a 50 
nidos, pero no sabe cuál caimán esla 
madre y cuál es el padre. Davis está tra- 
tando de encontrar esta información 
por medio del ADN. “No sabemos cuá- 
les hembras corresponden a cada nido, 
no sabemos si todas las hembras de- 
sovan todos los años, y esa información 
es crucial para comprender la dinámica 
de la población”, dice, mientras extrae 
sangre de un caimán bebé con una je- 
ringa. “¿Vuelven las hembras a anidar en 
la misma área?” De estudios realizados 
en Louisiana, Davis sabe que algunas ni- 
dadas tienen dos o tres padres. “¿Es esa 
una regla general? ¿Se aplica también 
aquí? ¿Son los mismos machos, u otros 
diferentes?” 

Para responder a esas interrogantes, 
se necesita el ADN de las madres, y eso 
es más difícil de obtener porque rara vez 
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e. 
Un pichón de caimán chilla con fuerza para 


pesticidas de organoclorinas en el lago, no hubo razón apa- 
rente de alarma. Pero ciertas sustancias químicas sintéticas, 
incluyendo las organoclorinas, imitan a los estrógenos. El 
simple contacto de los productos químicos con un huevo de 
caimán incubado a una temperatura que produzca machos, 
puede afeminar el embrión. Parece que eso fue lo que suce- 
dió en el lago Apopka, pese a que los científicos no lo supie- 
ron hasta años más tarde, a principios de los 1990, cuando 
el zoólogo Louis Guillette descubrió que toda la población 
de caimanes de la región era afeminada. Los machos tenían 
bajos niveles de testosterona, y penes anormalmente peque- 
ños. No podían copular. 

“Si hay un problema entre los caimanes, deberíamos estar 
buscando un problema entre los hu- 
manos”, dice Guillette. “¿Será similar el 
efecto? No. Nosotros tenemos diferen- 
tes mecanismos para determinar el 
sexo. Pero el desarrollo fálico en los 
caimanes depende de la testosterona, y 
eso mismo sucede en el cuerpo de un 
niño pequeño. 

Lo más sorprendente en el estudio de 
Guillette es que los caimanes sufrieron 
estos graves efectos de pesticidas en dosis 
de una centésima de billón, mucho 
menos que las concentraciones antes re- 
conocidas como peligrosas o estudiadas. 
Los anteriores modelos de investigación 
estudiaban el ambiente en términos de 
efectos acumulativos o de mínimas dosis 
contaminantes aceptables, y la mayoría 
de las regulaciones ambientales están ba- 
sadas en esos modelos. Pero los com- 


hacerse notar. Los bebés de una misma ca- 
mada (pág. opuesta) tienen el mismo patrón 
rayado de camuflaje.“Cuanto más caliente 
sea el nido, más rayas tendrán”, dice Lang 


se las ve, excepto en la distancia. Davis 
tiene que recolectar excrementos de los 
nidos, con la esperanza de que conten- 


puestos que afectan a las hormonas, en 
cualquier cantidad, podrían ser nocivos. 
Y los efectos podrían no manifestarse 





gan suficientes células epiteliales. 

“Todavía hay muchas cosas que no sabemos”, dice Lang. 
Una cosa que Rhodes y Lang han descubierto es cuán gran- 
de puede ser la variación en la proporción sexual de los cai- 
manes de un año a otro. Utilizan esa información para 
ayudar a predecir la población y su distribución. 

Pero su trabajo podría ser de mayor utilidad directa para 
los humanos debido a que los caimanes, en el tope de la ca- 
dena alimenticia, son una especie indicadora. “Si los exami- 
namos durante algún tiempo y vemos que algo ha cambiado 
en la proporción sexual de los caimanes, sabremos que po- 
dría existir un problema ambiental”, dice Rhodes, y ese pro- 
blema ambiental también podría afectar a los humanos. 

Un ejemplo fue el escape de insecticidas que ocurrió en 
1980 en el lago Apopka, cerca de Orlando, Florida. Cuando 
una tormenta hizo que el estanque de retención de una pe- 
queña compañía química se desbordara, vertiendo algunos 
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durante años, hasta que se muestren en 
los hijos adultos del animal expuesto originalmente. “Es posi- 
ble que no exista un límite seguro”, dice Ross. 

Y mientras que a los humanos les preocupa si sobrevivirán 
a los efectos ambientales que ellos mismos crean, el futuro del 
caimán no deja dudas. ¿Calentamiento global? No hay pro- 
blema; bastará con que emigren al norte. “Si el ambiente cam- 
bia, estos animales se moverán con él”, dice Rhodes. “Ellos no 
pueden decirnos si la Tierra se está calentando, pero si detec- 
tamos cambios en ellos, será un indicador más”. Ya el caimán 
ha sobrevivido la Edad de Hielo. Los fósiles muestran que se 
fue moviendo hacia el sur a medida que los hielos avanzaban, 
y que volvieron al norte cuando retrocedieron. 

“Ciertamente vivieron caimanes en el río Potomac, y vol- 
verán a hacerlo”, dice Rhodes en broma. Y añade: “Debería 
haber buenos pantanos costeros cuando los hielos se derri- 
tan y el nivel del mar suba”. (X 
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El tiempo es la clave para 
la tecnología de pulsos de radio 
de Larry Fullerton, el fruto 


- de 25 años de inspirada y 


abnegada experimentación. 


EN UNA NEGRA NOCHE DEVERANO HACE 23 AÑOS, EL INVENTOR LARRY 
Fullerton salió al patio de su casa, miró hacia una antena que 
parecía una sombrilla semiabierta sin tela y se puso a escu- 
char música. La antena alimentaba un receptor conectado a 
un altavoz de 10 centímetros. A 45 metros de distancia, junto 
a una caseta de herramientas de 3,5 x 5 metros que él utili- 
zaba como laboratorio casero, una segunda amena, igual «l 
la otra, estaba equipada para radiar una señal de un micró- 
fono colocado sobre una reproductora de cassettes. La mú 
sica que sonaba era “25 or 6 to 4” por el grupo Chicago. 
Fullerton confiaba en que el transmisor haria lo que le ha- 
bian dicho que era imposible: enviar pulsos electromagné- 
ticos de banda ultraancha codificados en tiempo, en lugar 
de ondas de radio, a través de las antenas en los traspatios. 
Desde que, en una ocasión, un profesor de la Universidad 








POR STEPHEN FENICHELL 
FOTOGRAFIA DE JUSTINE PARSONS 


de Arkansas le dijo que esos pulsos no podían ser utilizados 
para transmitir una señal clara de una antena a otra, Fuller- 
ton quedó obsesionado con tratar de probar que sí se podía. 
Cinco años después estaba aquí, parado en su patio, bajo un 
tirmamento sin luna y con una sonrisa en los labios, escu- 
chando la música de su grupo favorito. 

Hoy, después de muchos años de experimentación, puede 
decirse que Fullerton ha revolucionado las radiocomunica- 
ciones. La razón es sencilla: los chips que diseñó transmiten 
señales de pulso a través de un rango de frecuencia ultraan- 
cho, a tan bajos niveles que no interfieren con las ondas de 
radio convencionales, y pueden generar una cantidad casi 
infinita de señales codificadas únicas. Podríamos disponer 
de un amplio espectro nuevo para las comunicaciones in 
alámbricas que se usarían en los equipos cotidianos, como 
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los teléfonos celulares. Lo mejor de todo es que, si esto es 
aprobado por la Comisión Federal de Comunicaciones, la 
tecnología no requeriría un gasto enorme para adquirir el 
derecho a transmitir por una frecuencia ya bajo licencia. 

Las empresas y los gobiernos luchan fieramente por obte- 
ner espacios de transmisión. Las frecuencias se subastan por 
miles de millones de dólares, mientras que el aumento ex 
plosivo de equipos de comunicación inalámbrica solamente 
aumenta la escasez de amplitudes de banda. Una señal que 
viaje sin impedimentos y sin costos a través de un espectro 
de frecuencia es el equivalente, para las telecomunicaciones, 
de convertir la escoria en oro. 

Además, la banda ultraancha se puede adaptar a cualquier 
tecnología inalámbrica que transmita datos digitales, inclu- 
yendo los de las redes locales que enlazan las computadoras 
con otros equipos electrónicos. Las señales de banda ultraan- 
cha generan menos interferencia que las ondas convencio- 
nales de radio, aumentando la velocidad y la capacidad de 
transmitir datos. Debido a la capacidad de los pulsos para 
penetrar en las paredes con alta resolución, brindan la pos 
bilidad de añadir una nueva dimensión a la detección por 
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aleatorio que sólo pueda ser reconocido por un receptor co- 


dificado de manera similar. Otro chip digitaliza los pulsos, in- 


duciendo un retraso o un avance infinitesimalmente breve en 
la salida de la señal del transmisor, de manera que si el pulso 
llega al receptor ligeramente antes es un 1, y si llega algo des- 
pués es un 0. El receptor contiene varios chips. Uno de ellos 
indica cuándo “atender” los pulsos que llegan. Fullerton com- 
para esta función con el obturador de una cámara fotográf1- 
ca que se abre y se cierra la fracción de segundo exacta para 
captar la señal. Otro chip dentro del receptor sincroniza su 
“obturador” con los pulsos codificados del transmisor. 
Fullerton espera que el futuro de la banda ultraancha in- 
cluirá dispositivos para efectos personales como llaves o es- 
pejuelos, bolsas de aire más inteligentes que localicen con 
precisión al ocupante de un asiento, teléfonos celulares más 
eficaces, comunicaciones para los hospitales que permitan 
localizar y transmitir datos entre los aparatos médicos, y 
redes de seguridad que se extiendan como un techo invisible 
sobre la casa o el auto, alertando sobre la presencia de intru 
sos. La compañía de Fullerton, Time Domain, está lanzando 
al mercado su primer producto, Radar Vision 2000, este in- 


Las ondas de radio sinusoidales son continuas, tienen 
gran amplitud y ocupan sólo una frecuencia cada vez 
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Un pulso radial es una onda simple, breve en duración y de 
baja amplitud. Acústicamente se parecería más a un “clic” que 
- a un tono y por eso ocupa una ancha banda de frecuencias. 


AMPLITUD 


Un transmisor de banda ultraancha envía de 10 a 40 millones 
de pulsos por segundo, a frecuencias entre uno y cuatro 
gigahertzios. La senal es digitalizada y luego transmitida 

en un patrón aleatorio codificado que sólo puede ser 
reconocido por un receptor codificado de forma similar. 


radar. Al adaptarlos a un sistema de rastreo y posicionamien- 
to, la alta resolución de la señal la vuelve precisa hasta el nivel 
de centímetros, en lugar de decenas de metros. Á diferencia 
del actual Sistema de Posicionamiento Global, los de banda 
ultraancha pueden funcionar en interiores y en áreas donde 
existen grandes obstrucciones como montañas y rascacielos. 

Cada aplicación se basa en un conjunto de chips de germa- 
nio-silicio que envía una corriente electromagnética de pul- 
sos codificados a la velocidad de la luz. Funciona de la 
siguiente manera: un chip de tiempo (exacto hasta las 12 cua- 
trillonésimas de segundo) indica al transmisor cuándo enviar 


cada pulso. También modifica los intervalos precisos a los 


cuales deben liberarse los pulsos para crear un patrón único 
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vierno. El equipo está dirigido a los servicios de policía y res- 
cate para detectar sospechosos escondidos detrás de paredes 
y puertas, y para localizar a trabajadores de rescate, como los 
bomberos, atrapados dentro de los edificios. 

Algunas de las mayores compañías de telecomunicaciones, 
Siemens, Sony, Quest, Marconi, G.E. y WorldCom, se han aso 
ciado con Time Domain o han invertido en esta compañía. 
Para un hombre que trabajó solo en su laboratorio casero du- 
rante 20 años, equipado con poco más que ingenuidad y te- 
nacidad, esto constituve una dulce reivindicación. 

La idea central de Fullerton germinó en 1973, cuando era 
aún estudiante de la Universidad de Arkansas. Su presenti- 
miento básico era que los ingenieros asumían que las trans- 
misiones de radio tenían que ser sinusoidales, con ondas en 
forma de seno, principalmente porque los instrumentos em- 
eran limitados. Para detectar la 
transmisión de un estallido infinitesimal de radiación elec- 
tromagnética, se requería equipamiento sofisticado que la 


pleados para analizarlas 








mayoría de los laboratorios no poseían: un generador de pul- 
sos y un osciloscopio de muestreo capaz de registrar pulsos 
superrápidos de banda ancha. 

En 1975, Fullerton se tropezó con el tipo exacto de osci- 
loscopio raro que necesitaba, en el anuncio de la contrapor- 
tada de una revista de electrónica. Aunque de segunda mano, 
el precio del equipo, 1000 dólares, estaba por encima de sus 
posibilidades. Convenció al vendedor para que aceptara 100 
dólares e inmediatamente se dirigió a Dallas a recogerlo antes 
de que el hombre cambiara de idea. Fullerton también reco- 
gió un generador de pulsos Hewlett-Packard de uso, una má- 
quina usada a finales de los años 60 para comprobar circuitos 
de estado sólido. Regresó a Conway, Arkansas, vació el baúl 
de su auto y se puso a trabajar. 

“En esos primeros experimentos”, dice Fullerton, “usé el 
generador de pulsos como transmisor, y el osciloscopio como 
receptor”. Acopló el generador de pulsos a un cable coaxial 
que enviaba los pulsos a una antena de lazo de cobre. La an- 
tena transmitía esos pulsos a través del aire a una antena 
idéntica conectada al osciloscopio. Fullerton detectó sola- 
mente una burbuja en su pantalla, no un pulso claro, pero 
estaba en el camino correcto. 

La antena constituía un problema, pues generaba demasia- 
da vibración eléctrica distorsionando el pulso que detectaba 
el osciloscopio. Lo que necesitaba era una antena “a-resonan- 
te”, exquisitamente amortiguada, de modo que apenas vibra- 
ra. La construcción de esa antena significó más años de 
investigación e innovación. En el patio trasero de Fullerton 
comenzaron a amontonarse las antenas desechadas, incluyen- 
do una de 6 metros de largo que parecía el marco de un pa- 
palote con vigas de madera, rodeado por alambre. Ya en 1978, 
los componentes hechos a mano por Fullerton eran más refi- 
nados, portátiles e integrados. Finalmente estaba listo para su 
experimento de Chicago. “Es fácil transmitir un tono, pero 
una voz y más aún, música, constituyen la prueba verdadera”, 
dice Fullerton. “Fue el momento de la definición. Lograr algo 
que funcionaba cambió todo. Inmediatamente comencé a 
pensar: “¿Adónde voy ahora? ¿A quién se lo debo llevar?” 

Resultó que Fullerton no era el único que trabajaba en la 
transmisión de pulsos de banda ultraancha. El mismo año en 
que oía a Chicago en su patio, una prestigiosa revista del Ins- 
tituto de Ingenieros Eléctricos y Electrónicos (IEEE) publicó 
“Time-Domain Electromagnetics and Its Applications”, un ar- 
tículo de dos investigadores que habían trabajado para la cor- 
poración Sperry-Rand. Fullerton se sintió tan abatido que casi 
abandonó su proyecto. Pronto decidió que el artículo, “aun- 
que matemáticamente elegante y preciso, no era tan práctico 
como mi”propio enfoque”. El método publicado requería 
mucha más energía para propagar los pulsos electromagnéti- 
cos. “El dispositivo opacaría los transmisores de radio del ve- 
cindario”, dice Fullerton. También se dio cuenta de que el 
trabajo se enfocaba fundamentalmente hacia el radar. 

Cinco años después, tras mudarse a Huntsville, Alabama, 
Fullerton obtuvo su primera patente. Durante lo que él llama 
sus “años de patentes pendientes”, de 1983 a 1987, estuvo sal- 
tando de una subvención federal para investigación a otra, lu- 
chando por mantener su innovación viva y sus finanzas a flote. 
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Finalmente, en 1995, su fortuna recibió un vuelco tipo Ceni- 
cienta, cuando una familia de empresarios radicados en 
Huntsville visitó su laboratorio. La familia Petroff había ven- 
dido recientemente su compañía de equipos para controlar la 
contaminación, ADS, por 95 millones de dólares. “Larry tenía 
tantas ideas que nos imaginamos que si sólo el 10 por ciento 
de ellas funcionaba, sería un buen negocio”, recuerda Alan Pe- 
troff, vicepresidente de ingeniería. Respaldado por el capital, 
la experiencia administrativa y la autoridad de la familia, Fu- 
llerton logró finalmente transformar sus patentes en chips. 

Time-Domain se vió involucrada, casi inmediatamente, en 
una disputa pública con el Laboratorio Nacional Lawrence 
Livermore, acerca de patentes. El conflicto se resolvió cuan- 
do la Oficina de Patentes de Estados Unidos otorgó a ambas 
organizaciones el permiso para producir y cobrar derechos 
de patente por productos basados en una tecnología similar. 
Ralph Petroff, presidente de Time-Domain, explica que los 
planes a largo plazo de la compañía “se basan en el modelo 
Intel. Queremos diseñar los chips y vender bajo licencia la 
propiedad intelectual contenida en ellos a los fabricantes de 
productos”. La excepción es Radar Vision 2000, que fabrica- 
rá la propia compañía. Las aplicaciones más importantes de 
los chips de banda ultraancha estarán principalmente en las 
comunicaciones inalámbricas. Los enlaces entre equipos elec- 
trodomésticos y electrónicos en los hogares, oficinas o gran- 
des instituciones, podrían obtener mayor velocidad de 
transmisión de datos (hasta 40 megabits por segundo), me- 
nores requerimientos energéticos (0,5 milivatios) y menor 
interferencia que las redes locales inalámbricas disponibles 
en la actualidad. 

Antes que cualquier producto alcance el mercado, Time- 
Domain tendrá que vencer un obstáculo importante: la regla 
“parte 15” de la Comisión Federal de Comunicaciones (FCC) 
regula la radiación electromagnética de bajo nivel, incluyen- 
do emisiones no intencionales de los equipos electrónicos 
cotidianos, tales como computadoras y reproductoras de 
vídeo, que pudieran interferir con las frecuencias autoriza- 
das. La Comisión debe acometer ahora algo no previsto: una 
tecnología que busca transmitir emisiones de bajo nivel a tra- 
vés de una gran parte del espectro radial, incluyendo bandas 
restringidas donde la transmisión intencional a cualquier 
nivel nunca se ha permitido. La Comisión espera completar, 
al menos, un estudio a gran escala en marzo del 2001. 

Fullerton temió en una ocasión que su innovación fuera 
desechada como un esquema no funcional, pero ya se ha ga- 
nado un lugar en la mesa donde los brujos de la tecnología 
se mezclan con los capitanes del comercio. La revista U.S. 
News «+ World Report le llamó uno de los “Innovadores de 
Avanzada del Nuevo Milenio”. Pero mientras Time-Domain 
trata de colocar su invento en el mercado, a Fullerton se le 
puede hallar casi todas las noches en su laboratorio casero, 
persiguiendo nuevas premoniciones en áreas que van desde 
la astrofísica hasta la física cuántica. 

“Estoy lleno de proyectos”, dice. “Ninguno de ellos aún está 
maduro, pero mi trabajo es encontrar dónde están los lími- 
tes del conocimiento, sus confines, y extenderlos. Son estos 
límites los que son importantes e interesantes”, 
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Después de subsistir durante 

un año con alimentos cultivados 

en el entorno cercano a su casa, | 
Gary Paul Nabhan avizora una 

solución sencilla a los problemas hai 
ambientales del planeta: É 









L VALLE DE AVRA EN EL DESIERTO DE SONORA, AL SUROESTE 
de Tucson, Arizona, no parece particularmente 
atractivo, especialmente si uno está hambriento. 
El suelo está erizado de arbustos y cactos espino- 
sos, los árboles tienen hojas pequeñas de consis- 
tencia correosa, y los animales, nombres sobrecogedores 
como “el monstruo de Gila” y “el escorpión de la corteza”. 
Pero para Gary Paul Nabhan ese cáustico entorno atesora 
todo un festín. Sorteando espinas y abrojos, se dirige a un 
nopal bajo y corta con su machete una tajada. Una vez co- 
cinado, asegura, sabe a habichuelas. 

Nabhan es director del Centro de Ambientes Nutriciona- 
les de la Universidad del Norte de Arizona, acreedor a las 
becas MacArthur y Pew, y escritor de aclamados libros sobre 
la preservación de la Naturaleza. El más reciente, que verá 
la luz a fines de este año, se titula Coming Home to Eat: The 
Pleasures and Politics of Local Foods (Comer en casa: place- 
res y política de las comidas locales). En él describe su ex- 
' periencia culinaria de un año, cuando se limitó a comer sólo 
lo que crecía 400 kilómetros a la redonda de su rancho en 
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el desierto, no con el fin de probar su capacidad de supervi- 
 vencia, sino para demostrar un criterio devastador: nuestros 
hábitos alimentarios están destruyendo al planeta. 

Hace poco más de un siglo, casi la mitad de los estadou- 
nidenses se dedicaba a la agricultura. Pero el censo agrícola 
de 1997 halló que sólo el 2 por ciento mencionaba la agri- 
cultura como ocupación. Actualmente los estadounidenses 
obtienen de países extranjeros cerca del 25 por ciento de sus 
frutas y hortalizas, y más de la mitad de los mariscos que 
consumen. Un comestible típico viaja 2.250 km antes de lle- 
gar a la boca —una distancia 50 veces mayor que hace 20 
' años—, además de cambiar de manos un mínimo de seis 
veces en su camino. 

Las virtudes de este supermercado global son obvias: los 
alimentos son relativamente baratos y uno puede comer de 
todo en cualquier estación. Pero para Nabhan, las desventa- 
jas son onerosas: mientras más global sea nuestra agricultu- 
ra, menos variadas serán nuestras comidas; mientras más 
mecanizadas nuestras granjas, más pobres nuestros granje- 
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ros; mientras más abundantes las cosechas, menos saluda- 
ble el paisaje. Y lo peor es que soslayamos todo lo que existe 
cerca de nuestro patio. Nabhan se agacha frente a otra tuna 
y dice: “De esta pequeñita tomamos los capullos. Saben a 
punta de espárragos”. Unos pasos más allá, se detiene frente 
a un arbusto de creosota de aspecto marchito. Las hojas, 
dice, proporcionan un excelente té medicinal, Hasta las mez- 
quitas sirven para preparar un par de meriendas. Sus vainas 
secas tienen un sabor parecido al del chocolate, y molidas 
ofrecen una harina rica en fibras solubles. Y esto es en un 
desierto, parece decirnos. Imagínese lo que usted y yo nos 
estamos perdiendo. 


VISITÉ CON NABHAN UN GRAN SUPERMERCADO EN TUCSON. RECO- 
rrimos pasillos flanqueados por pilas de frutas y hortalizas 
de todo el mundo: mangos de Brasil, limones argentinos, to- 
mates canadienses, bananas de Guatemala. La variedad es a 
la vez sorprendente y predecible: es lo que siempre está dis- 
ponible. “Podemos escoger en el supermercado planetario 
sin hacer contacto con los pescadores y din locales, 
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y sin sentir Siponsabilidad alguna hacia ellos”, señala Nab- 
han, tras localizar una lata de almejas hervidas, cultivadas 
en granjas acuícolas de las costas de Tailandia. 

Varios pasillos más allá, pasamos junto a latas de bebida 
de naranja en polvo para el desayuno, y ante caja tras caja 
de mezcla para pastel. Los alimentos procesados —o “ape- 
nas comestibles”, como les llama Nabhan— constituyen el 
sector de más rápido crecimiento en la industria alimenti- 
cia, y su génesis es aun más difícil de determinar. Cuando 
llamé a una representante de las sopas Campbell's, no me 
supo explicar la procedencia de los tomates y mucho menos 
del jarabe de maíz que utilizan en sus sopas. 

Las desventajas de los supermercados comienzan con las 
semillas. Señala Nabhan que, históricamente, los agriculto- 
res no tenían otra opción que cultivar plantas adaptadas al 
medio ambiente local: por ejemplo, maíz de grano duro en 
las praderas del norte, y maíz harinero, resistente a la sequía, 
en los desiertos. Pero cuando el transporte moderno y la 
producción en masa A cultivar todo el maíz que 
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necesitaba Estados Unidos en el Medio Oeste, las compañí- 
as productoras de semillas empezaron a consolidarse. Casi 
la tercera parte de las verduras que se hallan en los super- 
mercados de EE.UU. y México se cultivan con semilla pro- 
ducida por una sola compañía. “Suponemos que ya no 
necesitamos maíz resistente a la sequía en los desiertos del 
suroeste”, dice Nabhan, “porque podemos tomar agua del 
río Colorado financiada con fondos federales, desviarla más 
de 300 km hasta un lugar carente de agua, y suministrar a 
ese cultivo tanta agua como recibiría en el Medio Oeste”, 
Irónicamente, tales esfuerzos sólo vuelven los cultivos más 
vulnerables. El monocultivo es un blanco idóneo para las 
plagas, a las cuales ofrece una sola forma de resistencia. Y 
como la mayoría de los cultivos comerciales se han cruzado 
genéticamente para obtener un mayor rendimiento, se han 
perdido muchos de los genes de resistencia a las enfermeda- 
des. Así, el uso de pesticidas en Estados Unidos ha aumen- 
tado 33 veces desde 1945. Solamente 
los cultivadores de maíz rocían cada 
año 136.000 toneladas de insecticidas 
para proteger de escarabajos y perfo- 
radores de las raíces sus 32 millones 
375.500 hectáreas del grano. “Antes, la 
heterogeneidad nos protegía de epi- 
demias y plagas. Ahora la hemos sus- 
tituido por productos químicos”, 


OMO LA MAYORÍA DE LOS 
ambientalistas, Nabhan 
descubrió hace tiempo el 
lado oscuro de la agricul- 
tura moderna. Pero nece- 
sitó viajar al extranjero para 
modificar sus criterios acerca de las 
ventajas de comer alimentos locales. 
Estaba en un restaurante exclusivo de do 
Beirut, Líbano, cuando notó algo sin- 
gular en el menú: “Champaña france- 
sa, caviar del mar Caspio, camarones 
del Golfo de California, alcaparras sicilianas, carne argenti- 
na, vino chileno. Ninguno de nuestros productos es de pro- 
cedencia libanesa”. Sin embargo, más tarde, en la aldea donde 
vivían sus primos, le sirvieron un banquete: cabra y carnero 
alimentados con el pasto de las laderas cercanas, aceitunas 
encurtidas en casa, pan pita recién horneado, tomates, be- 
renjena y calabacín, todo cultivado en las huertas locales. 
Esa experiencia, dice, “me sacó de mis casillas” en cuanto a 
complacencia con la comida. 

A su regreso, Nabhan reconstruyó totalmente su dieta. Su 
huerta ya era un oasis en el desierto, cubierta de nopales, 
uvas y granados, mezquitas, frijoles silvestres, un jardín de 
polinización y un melocotonero. Le agregó tomatillos y di- 
ferentes variedades de calabacín, ají, hierbas aromáticas, ce- 
bolla y escaloña local. Instaló un sistema de irrigación por 
goteo y comenzó a sembrar bajo los árboles umbrosos, re- 
duciendo sus necesidades de agua —en pleno desierto— a 
menos de lo que consume un mercado típico para mante- 








Una vez limpias y cocinadas, las espinosas 
hojas del nopal saben a habichuelas. 





ner la humedad de sus verduras. Dentro de la casa, eliminó 
de la cocina todos los alimentos procesados o empacados. 
En lugar de consumir cereal empacado en cajas, él y su es- 
posa se preparaban crepas con harina de mijo y salsa de 
bayas silvestres. 

El experimento comenzó al día siguiente del Domingo de 
Resurrección de 1999 (“No quería enojar a mi madre, que 
estaba preparando un jamón con patatas”). A partir de en- 
tonces, el 80 por ciento de lo que se comiera en casa de Nab- 
han provendría de un área de 400 kilómetros a la redonda 
de su casa, más o menos la distancia de ida y vuelta que el 
podría recorrer en automóvil en un día o caminando en 
diez. Quería que, por lo menos, 90 por ciento de lo que co- 
mieran fuera natural del suroeste norteamericano, pero 
trató de ser realista en sus metas: por ejemplo, continuó du- 
rante algunos meses tomando café. Ahora toma infusiones 
de hierbas. “Tenía que repetirme que éste sería un ritual 
prolongado”, recuerda, “como un co- 
rredor de maratón que vacila al prin- 
cipio, hasta que halla su paso”. 


CORTADOS SUS LAZOS CON EL SUPERMER- 
cado, Nabhan tuvo que adaptarse a las 
estaciones y sus cambiantes recursos. 
La primavera le traía brotes de cactos 
que podía comer secos, horneados o 
encurtidos, y flores de calabacín que 
podía rellenar. El verano le obligó a re- 
colectar verduras silvestres del desier- 
to, bayas y el fruto del saguaro. En 
otoño sembró verduras de estación, 
cebolla y legumbres, recogió bellotas y 
nueces de piñón, y sacrificó sus cinco 
pavos, para ahumarlos en el horno de 
piedra del patio. Para el Día de Acción 
de Gracias, sirvió como plato princi- 
pal una de estas aves preparada con 
cerveza casera, mostaza, ajo, jugo de 
limas y aderezo de nuez de piñón. 

Lo más humillante del experimento, recuerda Nabhan, 
fueron los cultivos malogrados. Por ejemplo, las larvas que 
mordisqueaban sus matas de tomate; una rara nevada en 
marzo provocó al mes siguiente una pobre cosecha de bro- 
tes de cholla, un cacto local. Pero él nunca se propuso vivir 
sólo de su huerta, A unas cuadras de su casa, podía cazar co- 
dornices y palomas. Y aunque algunos días regresaba con las 
manos vacías, en otros le tomaba minutos matar, desplumar 
y aderezar el ave para rellenarla luego con ajo y orégano sil- 
vestre y untarla con jarabe de nopal. 

La parte más fácil fue encontrar a otras personas que es- 
tuvieran haciendo lo mismo. Por ejemplo, cada dos sema- 
nas, Nabhan viajaba 45 kilómetros para ver a la Srta. Soto, y 
comprarle huevos de ganso y de pavo. En un puesto cerca- 
no junto al camino, se encontraba con otra mujer que le 
cambiaba tortillas por su harina de mezquita. Y sus vecinos 
le acompañaban para comprar cuartos de res en un rancho. 

Nabhan podía llevar su nueva dieta sin mucho esfuerzo. 
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En el Café Poca Cosa, en Tucson, Árizona, 
más de la mitad de la comida procede de las 
cercanias. Esta "carne asada a la mexicana” 
contiene col, calabacín, cebolla y ajo locales, 
y se sirve con hojas asadas de nopal. 
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Después de todo, sus libros de recetas incluyen títulos como 
Cocina Innombrable y Cenando con los cazadores de cabezas; 
a él no le importa comer animales muertos en la carretera — 
codornices, palomas, y la ocasional serpiente de cascabel — 
con tal de que estén “razonablemente frescos”. Sin embargo, 
muchos familiares y amigos no ocultan su escepticismo. 
“Cuando sirvo algo en la mesa”, dice, “generalmente dejan 
que alguien lo pruebe primero para ver si no se envenena”, 
La dieta de Nabhan resultó ser muy similar a lo que los 
aborígenes locales comían en otros tiempos, y por tanto, 
mucho más variada que la dieta típica estadounidense. 
Según el Departamento de Agricultura de EE.UU., la mitad 
de las raciones de hortalizas consumidas en 1996 procedió 
de apenas tres plantas: lechuga (principalmente blanca), pa- 
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Mientras Gary Paul Nabhan se empeña en romper nuestra 
adicción por la agricultura moderna, Wes Jackson desea 
reinventaria desde cero, Durante 10.000 años, dice Jackson, la 
gente ha estado cultivando variedades de maíz y trigo que sólo 
duran una temporada. Pero cada vez que la tierra se ara y vuelve 
a sembrar, se pierde otra porción de la capa vegetal, producto 
AA RA 
toneladas de este indispensable manto cada año, 25 a 50 por 
ciento más que cuando se estableció en los años 30 el Servicio 
de Preservación de Suelos. Y sin embargo, cada centímetro 
cuadrado de humus tarda hasta 500 años en formarse. Las 
plantas no se dan bien sobre rocas o arcilla: lo único que queda, 
una vez que se pierde la capa vegetal. 

En 1976, diez años después de obtener su doctorado en 
genética, Jackson se propuso resolver el problema con la 
fundación del Instituto de la Tierra en Salina, Kansas. Junto con 
otros investigadores, estudió lo que ellos llaman “agricultura de 
sistemas naturales”. La idea es una agricultura más benigna, 
donde las granjas se conviertan en algo más cercano a lo que 
ellas reemplazaron. En el centro de Kansas y gran parte del 
cinturón de cereal en Estados Unidos, eso quería decir praderas, 
una combinación de plantas perennes que renacen cada año, 
que sostienen y hasta forman suelo, que retienen el agua y 
resisten las plagas, fijando el nitrógeno. 

Una pradera natural está compuesta por gramíneas de estío y 
de frio, legumbres, y miembros de la familia de los girasoles, 
Para imitar esa estructura, Jackson y sus colegas están 
cruzando versiones perennes de trigo (una hierba de frío), 
sorgo (una de estío), y girasoles. También tratan de domesticar 
ANA ET 
legumbre]. En su granja ideal nunca haría falta arar la tierra; 
como una pradera, viviría esencialmente de sol y lluvia. 

se ha creido durante mucho tiempo que las plantas perennes 
dedican demasiada energía a las raíces para producir tanto 
AE AMES A ES 
consumen menos energía: “Una planta de maíz tiene que 
comenzar desde la semilla, y crecer por su propio esfuerzo”, 
dice. Los trabajos en el Instituto de la Tierra y otros lugares le 
están dando la razón. 

Lograr que una planta anual se comporte como una perenne, 
durmiendo en el invierno y enviando a la superficie sus brotes 
en la época ideal del año, es un proceso tedioso y lento. Pero 
Jackson es hombre de paciencia. En unos 25 años espera 
conseguir “algunos resultados notables”. A fin de cuentas, la 
agricultura ha estado entre nosotros mucho más que eso. —6.S. 











tatas y tomates. Y la mitad de las raciones de fruta se limitó 
a sólo cuatro variedades. En todo el planeta, de 10 a 15 va- 
riedades de plantas y ocho especies ganaderas representan 
el 90 por ciento de la producción global de alimentos, y la 


gama se está reduciendo. De 15 razas de cerdo criadas en 
EE.UU. hace 15 años, ocho se han extinguido. Y dos tipos 
de guisantes constituyen el 96 por ciento de la cosecha esta 
dounidense. El maíz, aunque se transforma en pan, cerveza 
y cereal azucarado, “es básicamente el mismo”, dice Solomon 
Katz, profesor de antropología de la Universidad de Pennsy] 
vanta. “Recreamos la diversidad al procesar un puñado de 
plantas en un millón de formas diferentes, y las consecuen- 
cias de ese proceso incrementado son múltiples”, 


YA EN 1974, UN ESTUDIO ENCABEZADO POR JOHN STEINHART, ENTON- 
ces de la Universidad de Wisconsin, filial de Madison, con- 
cluía que el sistema alimenticio estadounidense había 
cuadruplicado su consumo energético entre 1940 y 1970. 
Ahora se requieren entre 10 y 15 calorías de energía para en- 
tregar una de alimentos al consumidor norteamericano. Pro- 
ducir una lechuga, por ejemplo, exige 2.200 calorías de energía 
s1 se cultiva en California y se consume en Nueva York; y sin 
embargo, como alimento sólo suministra 50 calorías. Por el 
contrario, las sociedades de subsistencia utilizan unas cuatro 
calorías de energía para producir una de alimentos. 

Producir, procesar, distribuir y preparar la comida consu- 
mida por cada habitante de Estados Unidos demanda cada 
año el equivalente de poco más de 1.500 litros de petróleo 
o 17 por ciento del suministro total de energía. En contras- 
te, africanos y asiáticos invierten en todas sus actividades 
unos 150 litros por persona. “Estamos utilizando 10 veces 
esa cantidad sólo en la alimentación”, señala David Pimen- 
tel, profesor de Ciencias Agrícolas y Ecológicas en la Univer 
sidad Cornell. ¿Por qué? Porque consumimos unas 3.800 
calorías diarias per cápita, o una tonelada de alimentos cada 
año, el doble —por ejemplo— de los chinos. 

Hace algunos años, Nabhan se acercó a un nuevo tipo de 
agricultura, y se percató de los íntimos lazos que ésta podía 
crear con los alimentos. En Gary, Indiana, su abuelo distri- 
buía frutas y verduras, y los vecinos eran griegos, suecos y 
libaneses para quienes preparar una comida era tan impor 
tante como comerla. Cuando se estableció en el suroeste del 
país en 1971, dedicó tiempo a investigar la agricultura local, 
visitando fincas remotas en busca de vegetales autóctonos 
cultivados por las tribus hopi, apache, tohono o'odham, y 
otras. Uno o dos años después había tantos granjeros bus- 
cando las semillas que él encontró, que ayudó a fundar en 
lucson un banco de semillas autóctonas. Ahora se encuen- 
tran allí semillas de cerca de 2.000 variedades de maíz, ají, 
frijoles, melones y otros cultivos ancestrales, que se distri- 
buyen gratuitamente a los granjeros indios. 

Una mañana, Nabhan me conduce a la aldea de San Pedro, 
a una hora en automóvil al oeste de Tucson. En una reserva 
viven alrededor de 20.000 tohono o'odham. El área alrede- 
dor de la iglesia parece tan árida como la luna. Sin embargo, 
cerca de allí, bajo un cobertizo con techo de zinc corrugado, 
el ambiente es casi festivo. Varias mujeres preparan el al- 
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muerzo sobre fogones de leña, no lejos de una larga mesa de 
madera cubierta de cestas tejidas y calderos ennegrecidos. 
Nabhan unta con una cuchara un caldo de frijoles tepary 
blancos y colorados —la legumbre, según dice, más toleran- 
te al calor y a la sequía del mundo— sobre una tortilla hecha 
con la harina de un maíz local de rápido crecimiento, La tor- 
tilla es suave y de varias capas, y los frijoles, sazonados con 
orégano silvestre, tienen consistencia de mantequilla, Tier- 
nos calabacines cushaw, retoños de cholla, y una ensalada re- 
cién preparada al vapor con verduras silvestres del desierto, 
completan el menú. De postre hay melón amarillo y una be- 
bida de sabor tropical hecha con semillas silvestres de chia. 
Laas granjas o'odham son “mosaicos de microhábitats”, ob- 
serva Nabhan. Aquí crecen a la par (y se complementan) va- 








canzado un punto de giro. Los sucesos del último año, afir- 
ma, representan para los alimentos “el equivalente de la re- 
vuelta contra el impuesto al té en Boston”. Miles de granjeros 
se han negado a sembrar semillas patentadas; los estudian- 
tes han destruido terrenos y laboratorios dedicados a 
experimentar con cultivos de ingeniería genética; los consu- 
midores están demandando etiquetas más aclaratorias en 
los alimentos; y el Movimiento a Favor de Comidas Lentas, 
fundado en Italia en 1986 para resistir la homogeneización 
de la producción de alimentos, llegó a Estados Unidos tras 
reclutar a más de 60.000 miembros en todo el mundo. 

Las señales más claras de este cambio podrían ser la ex- 
plosión de los mercados agropecuarios y de las ventas de ali- 


mentos orgánicos. Según el Departamento de Agricultura, = 


Las granjas pequeñas, de 11 hectáreas o de 


roducen 10 veces más 


riedades de maíz, frijoles y calabaza 
adaptadas al desierto: el maíz ofrece 
soporte a las enredaderas de frijoles, 
que a su vez suministran nitrógeno al 
maíz y los calabacines. Las grandes 
hojas de éstos últimos retienen la hu- 
medad y la frescura del suelo. Nabhan 
y sus colegas han hallado que, en 
comparación con las granjas conven- 
cionales cercanas, en las de los o 
“odham hay menos ratas algodoneras 
y otras plagas, y muchos más agentes 
polinizadores, como abejas carpinte- 
ras y colibríes. Un estudio de 1996 
publicado en el Boletín de Agricultu- 
ra y Economía Aplicada indica que la 
pequeña granja promedio dedica a 
bosques un 17 por ciento de sus terrenos, comparado con sólo 
un 5 por ciento en las grandes granjas. Las primeras también 
separan casi el doble de la tierra para proyectos de mejora- 
miento de suelos, como la siembra de cultivos que protegen 
de la erosión. 

Actualmente, tales medidas podrían parecer casi exóticas. 
Sin embargo, en 1992 el Censo Agrícola de EE.UU. halló que 
a medida que aumenta el área de las granjas, decrece su pro- 
ductividad promedio. Según Peter Rosset, director ejecutivo 
del Instituto para Políticas Alimentarias y de Desarrollo en 
Oakland, California, “las fincas más pequeñas, de 11 hectá- 
reas o menos, tienen una productividad 10 veces mayor que 
otras más grandes”. 


UCHOS ECONOMISTAS ESPECIALIZADOS EN AGRI- 
cultura afirman, sin embargo, que la granja 
pequeña ha muerto, porque ni su más cuida- 
dosa atención, ni sus variedades ancestrales, 
| ni sus cruces de cultivos pueden competir con 
la agricultura a gran escala de las granjas corporativas. Pero 
Nabhan considera que la agricultura estadounidense ha al- 





al! 


jue las granjas corporativas 


La savia del agave se fermenta para fabricar 
una bebida alcohólica de sabor fuerte. 





el número de estos mercados en todo 


uno por cada comunidad. 

DURANTE MI ÚLTIMA NOCHE EN TUCSON, 
Nabhan me lleva a un restaurante. 
Teme que no me hayan gustado sus 
me gustaron, y no he tenido que di- 
modos, fuimos a comer afuera. 
son color ají chile, los pisos son de 


baldosas color terracota, y coloridos 


aportan decenas de velas. Me parece demasiado pintoresco. 
Pero mientras esperamos en el bar por una mesa y Nabhan 


comidas autóctonas. En realidad sí 
simular en ningún caso. De todos 
En el Café Poca Cosa, las paredes 


cuadros cuelgan sobre los pesados 
muebles de madera; la única luz la ' 
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EE.UU. se ha elevado de 200, en los E 
años 70, a 2.863 en la actualidad, casi HA 


sorbe su tequila local, me explica que más de la mitad de lo E 


que aparece en la carta se produce a escasos kilómetros de E- 
donde nos hallamos. Los tomatillos y el culantro para la E 

salsa, las verduras de mi ensalada, y los ajíes, calabacines y 
berenjenas de mi burrito de vegetales asados, fueron todos | 


cultivados en alguna de las granjas locales donde Nabhan E 


compra sus frutas y hortalizas. Los camarones que él ha pe- 
dido vinieron del Golfo de California, a unos 425 km. 

Si un restaurante de Arizona puede hacer esto, cualquiera 
puede, señala Nabhan. “Aquí caen unos 250 mm de lluvia al 
año. Y Arizona es el estado con el menor número de gran- 
jas pequeñas per cápita”. En realidad, los restaurantes como 
el Café Poca Cosa están empezando a llamar la atención. 


Una red nacional de más de 1.500 chefs, conocida como 


Chefs Collaborative, está abogando por una cocina como 
ésta. En definitiva, dice Nabhan, las comidas locales no con- 
sisten sólo en comer bien. Se trata de comunidades compro- 


metidas con devolver la alimentación a su lugar natural en 


el centro de nuestras vidas. Y 








—— re [señas --———— 


EE -kK——á ><... 


Puntos de vista 


La Casa Eastman revela cómo la 
fotografía ha transformado a la 
ciencia, 
POR JUDITH KIRKWOOD 
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TRES INVENTOS HAN CAMBIADO LA 


forma en que vemos el mundo. El teles- 
copio nos permitió contemplar el firma- 
mento; el microscopio, observar nuestras 
propias células; y la cámara fotográfica 
detuvo el tiempo, dando permanencia a 
lo efímero y a lo evanescente. Esas imá.- 
genes capturadas desataron revoluciones 
científicas. “De pronto fuimos capaces de 
ver cosas que no habíamos visto antes”, 
dice la curadora Therese Mulligan, del 
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Museo Internacional de Fotografía y Pelí-' 


culas de la Casa George Eastman. Las pri- 


meras ¡mágenes de relámpagos se 


tomaron en la década de 1880 y consti-: 
tuyeron la base para nombrar los diferen-' 


tes tipos de energía crepitante. “Los 
médicos y los fisiólogos utilizaron la foto- 


grafía para analizar las enfermedades. Fo- 
tografiar lo enfermo fue el comienzo de la 
psicologia moderna”, añade. 


La Casa Eastman (www.eastman.org)' 
es un homenaje al hombre que revolucio- 
nó la fotografía. El fundador de Estman 
Kodak, George Eastman, simplificó las: 
herramientas elementales de tomar fotos:' 


la cámara y la película. En 1880 inventó! 
un recubrimiento seco de gelatina que rá-! 
pidamente desplazó a los incómodos ne-' 


gativos húmedos de vidrio. En 1900, 


introdujo la cámara Kodak Brownie, que: 
conquistó al pueblo norteamericano al: 





El profesor Harold E. Edgerton utilizó luz 


estroboscópica para captar una bala 
atravesando una manzana a 900 m/seg. 
Una fracción de segundo después, 
la manzana se desintegra totalmente. 
bajo precio de un dólar (el rollo de pelí- 
cula costaba 15 centavos). Sus químicos 
desarrollaron la película de celuloide fle- 


¡XIble para una de las nuevas cámaras de 
¡Thomas Edison para tomar películas en 
¡movimiento, contribuyendo al crecimien- 
¡to de la industria del cine. También fue 
¡Eastman quien fijó la norma internacio- 
¡nal para películas de cine en 35 milíme- 
tros, cuatro perforaciones por cuadro. 


El museo, ubicado en los terrenos en 


el corazón de Rochester, New York, es 
una meca para los entusiastas de la fo- 
tografía y las películas. Construido en 
11905 con las más modernas instalacio- 
nes que incluían un sistema central de 
vacio, una central telefónica interna y un 


GEORGE EAST TMAN HOUSE 


HAROLO F. FEOGTARTONICORTESIA DI 








elevador, la mansión de 50 habitaciones: 
contiene en la actualidad la asombrosa 
cifra de 400 mil fotos y negativos, 25; 
mil películas y 45 mil libros. Su colec-! 


ción tecnológica tiene más de 23.000; 


artículos, incluyendo cámaras Coquette, 
con polveras y creyones de labio hacien- 
do juego y Kodaks revestidas de piel de 


serpiente o de cocodrilo, de los años 30.. 

Para aprender sobre la historia de la: 
fotografía, los visitantes deben comen- 
zar con la exhibición interactiva "El lápiz 
de la naturaleza”. Aunque la fotografía; 
surgió de las investigaciones cientificas! 
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UN INSECTO AL QUE LE TOMARÁ CARINO. 
Olvídese de llamar al exterminador. 
Aquí hay varios insectos de gran ta- 
maño a los cuales les dará la bienve- 
nida en su casa. Mostrados en una 
reciente Feria de Juguetes en Nueva 
York, y cuya aparición en las tiendas: 
se prevé para septiembre, los B.1.0. 
Bugs son robots de cuatro patas, de 
unos 30 cm de longitud, de movi- 
mientos deliciosamente caóticos. En' 
vez de moverse en línea recta, “hacen 
cositas extrañas que Ud. esperaría de 
un animal que corriera por el piso”, 
dice Mark Tilden, su diseñador, un fí-' 
sico robótico del Laboratorio Nacio- 
nal de Los Alamos en Nuevo México. 

Los insectos operados por batería 
vienen en 4 especies. Cada uno cues- 
ta US$39,99 y están programados 
para responder a señales infrarrojas 
que intercambian entre ellos. Si son de: 
la misma especie, se mueven por ell 
piso como una manada; si no lo son: 
tratan de sentarse unos encima de los 
otros. Los lentos insectos verdes se 
mueven bastante bien sobre las alfom-' 
bras, mientras que los amarillos, más 
rápidos, corren sobre terrenos lisos 








son saltarines y se adaptan a cualquier su- 
perficie. También existen los villanos in- 
sectos rojos que parecen y actúan como 
termitas gigantes. Se comportan como de- 
predadores y atacan a su propia especie. 
Varios sensores unidos mediante una 
red de nervios” determinan su reacción 
ante criaturas más evolucionadas, espe- 
cificamente los seres humanos. Según 
Tilden, “son capaces de evaluar si están 
ganando o perdiendo una guerra”. 
Asombrosamente estos insectos pueden 
adaptar su comportamiento a las cir- 
cunstancias. Por ejemplo, si el camino 
está bloqueado por un pie, retroceden y 
tratan de pasar corriendo. 
Los 8.1.0. Bugs se alimentan de ondas 
infrarrojas emitidas por un transmisor 
que se puede usar como un control re- 
moto para dirigir sus movimientos o para 
cambiar su forma de comportamiento ha- 
ciéndolo, digamos, más o menos agres!- 
vo. A estos insectos robóticos también 
les gusta merendarse las ondas de los 
equipos electrodomésticos. Las personas 
que usen su horno de microondas a la 
medianoche para preparar algo de comer, 
pueden encontrarse de pronto con uno 
de ellos en la cocina, igual que lo haría 





como los pisos de madera. Los azules: un insecto real. —Fenella Saunders 
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Los B.L.O. Bugs poseen una tecnología de red de nervios que les permite reaccionar de forma | 
| primitiva a los estímulos. Golpéelo y huirá, pero pronto se le olvida y regresa. | 


Una gota de leche golpea una superficie 
dura formando una corona. 








del siglo XVIII sobre la química, la luz, 
el color y la visión, para el público pa-: 
recía una mezcla de magia y alquimia, 
y en sus comienzos se le conoció tre-' 
cuentemente como “el arte negro”. Las 
manchas químicas oscuras que queda- 
ban en las manos de los fotógrafos con- 
| irbuyeron también al nombre. | 
| Las exposiciones de la galería contie-: 
nen tanto fotografía clásica como con-! 
temporánea. Los visitantes pueden llamar: 
con antelación, solicitando una cita para: 
ver los más importantes documentos fo-: 
tográficos de la guerra civil o para obser- 

var películas de las bibliotecas privadas: 
de Cecil B. DeMille, Martin Scorsese y' 
Spike Lee, así como para ver cámaras 
únicas y otros equipos que se mantienen Y EEE IAS 
usualmente en bóvedas protegidas. Mo CR AAA 
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ANOREXIA Y BULIMIA 

Julia Buckroyd 

Colección “El pequeño libro práctico” 
Ediciones Martínez Roca 


¿QUIÉN NO HA TENIDO CERCA UN FA- 


por su peso? Ese com- 
portamiento, que a 
veces puede resultar 
gracioso y suele ser 
objeto de bromas, 
puede convertirse en 
el punto de partida de 
enfermedades que, en casos extremos, 
lleguen a ocasionar la muerte. 

simplificando mucho las cosas, podría 
decirse que la anorexia es una enferme- 
dad de carácter psicológico que impulsa! 
a las personas a bajar compulsivamente! 
de peso. Muy relacionado con ella está! 
otro trastorno psíquico: la bulimia. Sólo: 
que, a diferencia de los anoréxicos, los. 
bulímicos sí comen: se dan grandes atra- 
cones... y acto seguido, a escondidas, sej | 
apresuran a vomitar los alimentos que: 
han ingerido. 

¿Qué impulsa a las personas que pade-: 
cen de esos males —en su mayor parte: 
adolescentes y mujeres jóvenes— a com- 
portarse asi? ¿Por qué están obsesionadas 
con su físico y con las dietas? ¿Es una! 
conducta exclusiva del mundo occidental, 
atormentado por los patrones de belleza! 
que imponen los medios de difusión? 
Sobre eso y más, reflexiona Julia Buckroyd' 
en esta aproximación a dos padecimien-| 
tos menospreciados e incomprendidos. : 

En apenas 120 páginas, la autora en-' 
trega una guía para aquellas personas que 
padecen de anorexia o bulimia, y también: 
para los familiares y amigos que las rode- 
an. La obra está estructurada en tres gran- 
des apartados. En el primero de ellos, 
titulado “¿Qué son la anorexia y la buli-: 
mia?”, se describen ambas enfermedades, | 
se exponen sus principales carac- terísti- 
cas y las consecuencias que traen al or- 
ganismo humano, precisando que, para la! 
mayor parte de los investigadores, son do- 
lencias que tienen un origen psíquico, y 
no el resultado de problemas fisicos. El 
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miliar o un amigo 
preocupado en exceso: 


¡segundo segmento se centra en sus cau- 
¡sas y en los efectos emocionales y psico-. 
lógicos que deben enfrentar las personas 
¡aquejadas de ellas. Asimismo, se analizan| | 
llas presiones sociales y culturales que: 
¡suelen conducirlas al aislamiento social. 
'Por último, en la tercera se comenta el: 
¡papel que deben desempeñar los familia-' 
res para ayudar a superar esos padeci- 
mientos y se ofrecen recomendaciones de 
autoayuda para los enfermos. | 


¡EUREKA! CONQUISTAS DE 
¡LA CIENCIA EN EL SIGLO XX | 
Malén Ruiz de Elvira | 
¡Ediciones Temas de hoy | 


HACE ALGO MÁS DE UN SIGLO, EL DI- 
| rector de laOficina de 
Patentes de EE.UU. 
aseguró que ya todo lo: 
que se podía inventar: 
había sido inventado. 
- Por suerte, el futuro 
no le dio la razón. La 
curiosidad del hombre 
' y su deseo de ir más! 
allá de las conquistas científicas y tec- 
nológicas del momento hicieron del siglo: 
O un período de nuevos y asombrosos 
descubrimientos. : 
En ¡Eureka! Conquistas de la ciencia 
¡en el siglo XX, la periodista española: 
¡Malén Ruiz de Elvira enumera algunos de: 
los grandes logros de nuestra época: la! 
teoría de la relatividad (1905), la cura de: 
la sífilis (1909), la producción en serie 
de automóviles (1913), el inicio de las 
emisiones radiofónicas (1922), el descu-' 
'brimiento del ADN (1952), la fertiliza- 
ción in vitro y los niños probeta (1973) y 
¡un larguísimo etcétera, Pero la autora no: 
¡se queda en la relación de acontecimien- 
:tos, sino que narra el cómo, el quién y el 
por qué de esos hitos. 

Desde la primera señal telegráfica, re- 
¡cibida en Terranova por Marconi, en 





11901, a la muy reciente clonación de la 
¡oveja Dolly, en 1996, este largo trayecto: 


¡está documentado con una prosa elegan-' 


te y deliciosa de leer. Las últimas pági-: 


¡nas se adentran en el espinoso terreno de: 
llas especulaciones. Según la autora, al 
¡cirugía, la realidad virtual y la agricultura; 





están a las puertas de importantes cam 
bios. Tal vez, pese a todo, lo mejor esté 
todavía por venir... 


| 

| 

¡DINOSAURIOS Y DRAGONES DE MAR 
| Christopher McGowan 

Grupo Grijalbo-Mondadori 


¡HACE UNOS 65 MILLONES DE AÑOS 
» terminó la Era Meso 
' 





e 


zoica, también cono- 
cida como la Era de 
los Reptiles. En aque 
Mos remotos tiempos 
- nuestro planeta no era 
- como hoy. El paisaje 
A debió ser muy pareci 
¡$ | do al del mundo sub- 
tropical, dominado por especies vegetales 
de hojas perennes y con gran abundan 
cia de helechos, muchos de ellos arbo- 
rescentes. No había pastos, ni arbustos, 
ni plantas con flores. Fue en medio de 
ese escenario natural que aparecieron 
.esos curiosos habitantes de la tierra, del 
'mar y del aire llamados dinosaurios. | 
Por el número y la diversidad de espe+ 
¡cies que existieron, y por el tiempo que 
¡lograron permanecer en la Tierra (más d 
:150 millones de años), la vida de los di 
'nosaurios marca todo un hito en la histo- 
iria natural. No es de extrañar, entonces) 
que estos asombrosos seres se hayan con- 
vertido en tema de gran interés para los 
¡científicos de hoy, quienes buscan desci- 
frar sus hábitos y su evolución a partir del 
'estudio de sus fósiles. Pero no son los pa 
¡leontólogos los únicos atraídos por estos 
'antigquísimos reptiles: un amplio público 
siempre está ávido por recibir nuevas in 
¡formaciones sobre cómo vivian y por qué 
desaparecieron los dinosaurios. 
| Conjugando el rigor científico, la sen 
¡cillez y la amenidad, Christopher McGc 
wan, una de las autoridades mundiales 
'en el estudio de los grandes reptiles del 
¡MESOzOIco, nos invita a conocer más 
¡estos animales. Se trata de un libro que 
¡puede ser leido por niños, jóvenes y adul- 
tos que encontrarán en sus páginas na 
sólo datos curiosos, sino un documenta- 
¡do estudio sobre las más gigantescas cria 
turas que hayan poblado jamás la Tierra. 
Por RODRÍGUEZ Y ÁNDRICAÍ 
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EL CONTEO DE LOS MONDADIENTES 


El rey Ábaco de Digitopia le ha nombrado su “Contador” en Jefe. Su trabajo 
consiste en contar cualquier cosa que el rey decida que necesita ser con- 
tada y que esta mañana resultan ser los mondadientes. Ha colocado 40 
mondadientes en una mesa, formando los cuadrados de 4 X 4 que se mues- 
tran más abajo, le pide que los observe y le impone las siguientes tareas: 


1, Primero debe contar todos los cua- 
drados, cualquiera que sea su tama- 
ño, en la figura de la izquierda. 

2. Ahora retire la menor cantidad po- 
sible de mondadientes, de manera 
que no queden cuadrados completos 
de ningún tamaño. 

3. El rey le entregará cuatro monda- 
dientes extralargos (seis veces el ta- 
maño normal] y le indicará que los 
coloque en el cuadrado original de 40 mondadientes para crear tantos 
cuadrados como sea posible. ¿Cuántos cuadrados cuenta? 

4. El rey coloca 30 mondadientes formando la figura que se muestra 
abajo. ¿Cuántos triángulos de cualquier tamaño puede contar en esta 
figura? 

5. Su próxima tarea es retirar la 
menor cantidad posible de mon- 
dadientes de la figura para que 
no quede ningún triángulo de 
ningún tamaño. 

6. Á continuación coloque tres 
mondadientes extralargos (cua- 
tro veces el tamaño normal) en 
la figura, para creartantos trián- 
gulos equiláteros como sea posible, ¿Cuántos triángulos cuenta? 

?. Finalmente, debe colocar tres mondadientes extralargos en la figura 
para crear tantos triángulos como sea posible. Note que no tienen que 
ser necesariamente equiláteros. ¿Cuántos ora cuenta? 





























¡NO CUENTE ESE DIAL! 


Esa misma tarde, el rey le pone a trabajar contando números de telé- 
fono: el reino crece rápidamente y el rey Ábaco debe asegurar que haya 


suficientes números. 


1. Primero usted debe contar los códigos de área. Antiguamente, cual- 
quier número de tres dígitos podía ser un código de área en Digitopia, 
siempre y cuando el primer dígito fuera igual o mayor que 2, el segundo 
dígito fuera O ó 1, y el segundo y tercer dígito no fueran iguales. ¿Cuán- 
tos códigos de área podían existir bajo esa regulación primitiva? 


2. Al crecer la demanda de códigos de área, el segundo dígito no tenía 
que ser 0 ó 1, Ahora, sujeto a las nuevas regulaciones, cualquier número 
de tres dígitos puede ser un código de área, ¿Cuántos códigos de área 
válidos pueden existir bajo estas reglas? 


a. El primer dígito debe ser igual o mayor que 2. 

b. Los números terminados en 11 se reservan para códigos de servicios. 
c. Los números cuyos segundo y tercer dígitos son iguales, designan 
servicios especiales, por ejemplo: 800 y 888 para llamadas gratis. 

d. Los números con 9 como digita del medio se reservan para poder 
expandir en el futuro el formato actual de 10 dígitos. 

e. Los números que comienzan con 37 6 96 se reservan para usos 
futuros aún no determinados. 


3. En el sistema digitopiano, cualquier número de teléfono de siete dígitos 


es válido, siempre y cuando el primer dígito sea igual o mayor que 2. Al rey 
le gustaría que todos los teléfonos en un determinado castillo sumen lo 
mismo. Por ejemplo, los digitos en los números de teléfono 200-0010 y 
210-0000, suman 3. Cinco otros números válidos de teléfono también 
suman 3: mueva el 1 para reemplazar cualquier otro O, o reemplace el 2 
con un 3 y elimine el 1. El rey necesita su ayuda para determinar cuántos 
números se podrán instalar en determinados castillos. ¿Cuántos núme- 
ros telefónicos digitopianos suman 4? ¿Cuántos números telefónicos de 
3 digitos suman 8? ¿Cuántos números telefónicos de 7 dígitos suman 9? 
Sugerencia: Use una hoja para contestar la última pregunta. 
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Como Contador en Jefe de Digitopla, debe estar 
preparado para emergencias. Ásuma que dejó 


su máquina de contar en casa y tiene que valer- 
se de los dedos. _ ¿Hasta dónde podría contar? 


1. La forma convencional de contar con los dedos 
consiste en ver cuántos dedos [o pulgares) están 
levantados. ¿Cuántos números diferentes puede 


contar de esta PO oe Anos: 
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SOLUCIONES A LOS ROAD EAS EN LA ACOMEZERAN 76. PARA OTROS ACERTIJOS VAYA A WWW.DISCOVER.COM. 
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CONTANDO CON LOS DEDOS. 
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2. En el método de contar de Chisenbop, eS 
dedos funcionan como las ON un o 
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4. Suponga que: cuenta tocando cualquier dedo 
(o. el pulgar) de su mano izquierda con cualquier. 
dedo (0 el pulgar) de su mano derecha. No pu puede 
tocar con un dedo más de uno, Si cada combina- 
ción de pares de dedos cuenta como un número 
diferente, ¿Cuántos números 1 da | 
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8. LUCES EN EL FIRMAMENTO 

Para obtener información sobre el 

arte espacial de Lynette Cook, 

visite la dirección de Internet en 
www.spaceart.org/Icook/space.html, 
Para el arte pictórico de Michael Carroll 
vaya a www.niftywebsites.com/spaceart. 


10 INVESTIGACIÓN Y DESARROLLO 
“¿El fin de la ascensión?” 

"Catharrhine Phylogeny: Noncoding 
DNA Evidence for a Diphyletic Origin of 
the Mangabeys and for a 
Human-Chimpanzee Clade”, por 
S.L.Page, M.Goodman. 

Molecular Phylogenetics and Evolution, 
Vo!. 18, No.1, enero 2001, pág. 14-25, 
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Los cocodrilos jóvenes como estos recién 
nacidos de 25 centimetros de largo pueden 
ser presas de grandes peces, pájaros, 
mapaches y aun de los cocodrilos 

machos adultos. 
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“Insomnio en el espacio”. 

“International Space Station Acoustics” 
'fue presentado por Jerry R. Goodman 
en la 140" Reunión de la Sociedad Acústica 
¡de Norteamérica, en Newport Beach, 


California, el 4 de diciembre de 2000, 


Para más información vea 
spaceflight.nasa.gow/statior/index.htm!. 


"Un mapa de la mente”. 

"Menta! imagery of Faces and Places 
Activates Corresponding Stimulus-Specific 
Brain Regions”, por Kathleen M. O'Craven 
y Nancy Kanwisher, 


Journal of Cognitive Neuroscience, 


Vol, 12, No, 6, noviembre de 2000, 
págs. 1013-1023. 
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Los siguientes libros, publicaciones y páginas Web brindan información adicional en inglés sobre los temas de esta edición 


"Transporte para corales”, 
"Worms Start the Reef-Building Process”, 
'3.R.M. Chisholm y R. Kelley, Nature, 
111 de enero de 2001, 

¡págs. 152. 


"Supergenética: convertir las hojas en flores”. 


"Conversion of Leaves in Petals in 


'Arabidopsis”, por Soraya Pelaz, Rosalinda 


¡Tapia-López, Elena Alvarez-Buylla y 
¡Martin F. Yanofsky, Current Biology, 
¡Vol. 11, No, 3, 6 de febrero de 2001, 
¡págs. 182-184, 


“Para construir un barco", 

¡P. González de Santos, M.A. Armada 
¡y NLA. Jiménez, en ¡EEE Robotics and 
¡Automation Magazine, Vol. 7, No. 4, 
¡diciembre de 2000, págs. 35-43, 


“Minúsculo motor con un toque de luz”. 
"Complex Micromachines Produced and 


'Driven by Light”, Peter Galajda y Pál Olmos, 


¡Applied Physics Letters, Vol. 78, No.2, 
¡8 de enero de 2001, págs. 249-251. 
¡Hay fotos disponibles en 
¡www.aip.org/mgr/png/2001/106. htm. 


“¿Es adictiva la glotonería?” 

"Brain Dopamine and Obesity”, 
¡Gene-Jack Wang y otros, The Lancet, 
¡Vol. 357, No. 9523, 3 de tebrero de 2001. 


“Las baterías marinas siguen y siguen...” 
¡“Harvesting Energy from the 

¡Marine Sediment-Water Interface", 

¡por Clare E. Reimers y otros, 
¡Environmental Science and Technology, 
¡enero de 2001, 35:192-195. 


“Diálogo de Discover: Michael Rose". 

El sitio Web de Michael Rose es: 
'ecoevo.bio.uci.edu/faculty/rose. 

Vea también “How to Live Forever: 
Lessons of History”, de Steven Shapin y 
¡Christopher Martyn, 

¡British Medical Journal, 2000, 
:321:1580-1582 (23 de diciembre), en 
'bmj.com/cgi/content/full/321/7176/1580. 


“¿Cuándo lo inventaron?” 
'"Facsimile's False Starts”, de 


Jonathan Coopersmith, IEEE Spectrum, 
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- SOLUCIONES A LOS ROMPECABEZAS 


EL CONTEO DE LOS MONDADIENTES 
1) 1 +4+9+16=30 cuadrados 3) 30 + 45 = ?5 cuadrados 4) 16 +7 +3 + 1= 2? triángulos 


2] 9 líneas 5) 10 líneas 





6) 79 triángulos equiláteros 


q 
y 
de 


IA 
Fo] LASA, a 





¡NO CUENTE ESE DIAL] 

1] Puede haber 144 códigos de área 

2] Puede haber 630 códigos de área 

3) Respuesta: 28, 28 y 1.216. Más abajo se muestra una hoja de trabajo con el número de números de teléfono de una longitud en particular 

que suman un determinado valor. Para calcular el valor de una determinada celda, sume los valores de las 10 celdas que comienzan en la 
que está directamente encima y moviéndose hacia la izquierda. Por ejemplo, el valor de la celda verde debajo es la suma de los valores de | 
las celdas anaranjadas. (Hay menos de 10 celdas anaranjadas porque la octava, novena y décima caen fuera del borde izquierdo de la tabla). 
Esta fórmula funciona porque para lograr un número de tres dígitos que sumen 8, se comienza con un número de dos dígitos que sumen 2, 

3, 4, 5,6, 7 u 8, añadiendo el dígito apropiado. Por ejemplo, 41 es uno de los cuatro números de 2 dígitos que suman 5. Añada el dígito 3 y 

obtiene 413, el cual es un número de 3 dígitos que suman 8. Los lectores con inclinaciones matemáticas reconocerán esta tabla como una 

parte del triángulo de Pascal. Los valores divergen del triángulo de Pascal cuando la suma es mayor de 11. 


DE SUMA DE DIGITOS 









DIGITOS $004 5 
1 Sr pic ad 
es els si 
a MN A 36 
hor 0 120036) 086 120 
15 35 ?0 126 210 330 
61 21 "56 126 252. "4b2- 292 
? 28 84 210 462 924 1716 


CONTAR CON SUS DEDOS 

1) 11: los números del 0 al 10, 

2) 100. Cada mano puede contar 10 números diferentes. 

3] 1.024. Este es un conteo con base en 2. Puede contar del O al 31 con base en 2 en una mano, 

4) 1.546. Hay una manera de que no se toque ningún dedo, y 5x 5 = 25 formas de que un dedo de una mano toque uno de la otra. Hay 10 
maneras de escoger dos dedos de una mano y, por tanto, 10 x 10 x 2 = 200 maneras de tocar dos dedos de una mano con dos dedos de la 
otra. El "x 2” adicional se refiere a a la posiblidad de que el orden de los dedos de una mano puede hacerse a la inversa. Si sigue contando el 
número de maneras de tocar tres, cuatro y cinco pares de dedos juntos, obtenemos 1 + 25 + 200 + 600 + 600 + 120 = 1.546. 
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a propósito de 


febrero de 1993. Disponible en 
people.tamu.edu/-jcfax l/spectrum.htm. 


18. TECNOLOGÍA DEL FUTURO 
"“Supermax Prisons: Overview and General 
Considerations”, por Chase Riveland 
(National Institute of Corrections, 

enero de 1999), ofrece una sobria 

revisión de la historia y la naturaleza del 
enfoque de las prisiones de máxima 


segundad con respecto al encarcelamiento. 


Vea el sitio Web en la dirección 
www.nicic.org/pubs/1999/014937 .pdf 


20. LA FÍSICA DEL BÉISBOL 
Visite el sitio Web de Alan M. Nathan, 
profesor de física de la Universidad de 
lllinois en Urbana-Champaign: 


wew.npl.uluc.eduw/-a-nathan/pob. 





22. SIGNOS VITALES 
"The White Death: A History of 


Tuberculosis”, Thomas Dormandy, 
New York University Press, 2000. 
Esta historia combina las cuestiones 
culturales, médicas y científicas que 
rodean la tuberculosis, 


26. ¿PODEMOS LLEGAR A MARTE 
SIN VOLVERNOS LOCOS? 

'"Spacefaring: The Human Dimension”, 
de Albert A. Harnson. 


University of California Press, 2001 


'El libro de Harrison explora tanto 
la historia como el futuro de los 
seres humanos en el espacio. 


34. CREANDO UN NUEVO MOSQUITO 


"Genetic Manipulation of Vectors: 


¡la tecnología de banda ultraancha de 


'www.timedomain.org. 


Vea el sitio Web del Centro de 











'Vector-Born Diseases”, de Barry J. Beaty, 
¡Proceedings of the National Academy of 
¡Science, 12 de septiembre de 2000, 
¡contiene una revisión del trabajo actual 
¡sobre los mosquitos transgénicos. 


40. PROYECTOS EN MARCHA 
Lea "Einstein Unfinished Symphony: 


¡Listening to the Sounds of Space-Time”", 


de Marcia Bartusiak, 


¡Joseph Henry Press, 2000. 

También puede visitar la página 

¡de LIGO en 
¡www.ligo-lacaltech.edu/Posters/index html, 


(42. HE VISTO 

DESAPARECER EL CÁNCER 

¡El Instituto Nacional del Cáncer 
¡mantiene un sitio Web muy completo en 
IVAWw. nci.nih.gov. 


'50. CAIMÁN 


¡Para conocer más acerca de 


las especies de cocodrilos, tanto de las 


¡existentes como de las extintas, y para conocer 
¡más sobre los actuales esfuerzos de | 


conservación, visile el sitio 


www.fimnh.ufl.eduw/natscvherpetology/ | 


'brittoncrocs/csp_amis.htm. | 


58. RADIO INNOVACIÓN 


'Para conocer más sobre 


Larry Fullerton, visite la dirección Web 

















62. COMIDA LOCAL 


Ambientes Nutricionales de la 
Uniwersidad del Norte de Arizona: 


¡4 potential Novel! Approach for Control of 








vrenw.environment.nau.edu. 
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| cerebro y vida — 


| 
A 








“HIPOS” CEREBRALES 


Problemas en el programa neurológico 


PE Qs a ——— =— 





POR ERIC HASELTINE 


! 
| 


¿Se le congeló alguna vez la computadora en medio de uni 
proyecto? De seguro se topó con uno de esos defectos que a 
veces crean los programadores cuando toman atajos para re-; 
ducir la cantidad de memoria o potencia de procesamiento 
que requiere una aplicación. lales ahorros abaratan las com- 
putadoras, pero causan estos “hipos” ocasionales. Nuestros 
cerebros también deben ocupar un espacio limitado, y recu- 
rrir a atajos para conservar sus recursos de computación. En 
estos experimentos se revelan algunos de estos engaños. 





j 


EXPERIMENTO 1 Tome una moneda grande, póngala en! 
el suelo y retírese lentamente con la vista fija en ella. a 
imagen de la moneda se reducirá en las retinas de sus ojos 
a medida que aumente la distancia entre usted y ella. Sin 
embargo, usted no percibirá que la moneda es más pe-| 
queña, sólo que está más lejos. Esto se debe a que su ce-: 
rebro amplifica las imágenes de objetos distantes para 
compensar su menor tamaño en la retina. El fenómeno! 
ayuda a “evaluar las dimensiones de los objetos en la vida! 
cotidiana. Pero en ciertas circunstancias, los defectos del 
“programa” pueden desorientarnos. 

Por ejemplo, tome una regla y examine la figura de la 
estrella que se ve arriba. Las líneas azules parecen CUrVAas,, 
pero si emplea la regla para medir el espacio entre ellas 
comprobará que su cerebro le está engañando. Su pro- 
grama supone que el centro de la imagen donde conver- 
gen los radios amarillos está más lejos que la periferia de! 
la figura, y amplifica el espacio entre las barras azules. | 
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la regla.) 


¡EXPERIMENTO 2. Errores en el cálculo de distancias cau- 


san también la inclinación de las líneas paralelas de color 


¡que se ven abajo. (Si 


duda que son parale- 
las, recurra de nuevo a 


¡Observe que las marcas 
grises entre las líneas 
werdes y violetas for- 
iman ángulo entre sí, 
como si fueran flechas, 
y apuntan a los extre- 
'mos superiores de estas 
dos líneas de color. Ob- 
serve que las líneas ver- 
des y violetas parecen 
más alejadas en los ex- 
remos superiores. Es muy probable que el cerebro interpre- 
te la progresión ascendente de las marcas, desde los extremos 
inferiores de las líneas hasta los superiores, como un au- 
mento gradual en su distancia desde el ojo. Como respues- 
ta, amplifica el espacio entre las líneas verdes y violetas en 
sus puntos superiores o “más alejados”. 





EXPERIMENTO 3. Las finas líneas horizontales en esta fi- 
¡gura verde parecen inclinarse una hacia la otra (fíjese que 
las barras tienen todas la misma medida); también parece 
¿que hubiera una combadura hacia afuera y hacia adentro 
ide las dos líneas rectas blancas de la segunda figura. En 





ser líneas convergentes, que sugieran una mayor distancia 
'o profundidad. 
Aunque no se han halla- 
do explicaciones de 
estas dos ilusiones, los | 
científicos siguen bus- | 
cándolas. Una com- | 
¡prensión más profunda | 
de los errores de cálculo | 
neurológicos resultará 
'en valiosos conocimien- 

tos acerca de cómo pro- , 
¡cesa información el ] += 
sistema nervioso. E = AAA AA 
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PARA MÁS VEA 
WWW.DISCOVER.COM/MEUROQUEST. 




















glosario 











pr 






energía eólica 

La energía generada por los vientos. 
Eolo o Aeolus, en la mitología griega, 
era el dios de los vientos, hijo de 
Zeus (Júpiter) y de la ninfa Menalipa. 
según la leyenda, Eolo gobernaba 

las pequeñas islas situadas entre 
Sicilia e Italia, en las que mantenía 
a los vientos encerrados en cavernas, 
los desencadenaba para crear tormentas, 
y luego los recogía y encerraba 

de nuevo, según lo que Júpiter 

le ordenara. 





estrellas novas 

Estrellas que súbitamente aumentan 

su brillantez hasta miles de veces, y 
luego van atenuándose gradualmente 
hasta volver a su intensidad original. 
Este proceso de atenuación puede durar 
desde unas pocas semanas hasta varios 
meses o años. La supernova es 

una nova sumamente brillante que 
emite de diez millones a cien millones 
de veces tanta luz como el Sol, 


germanio 
Elemento quimico descubierto en 
1886 por el científico alemán 


Clemens Alexander Winkler (1838-1904). ' 


Es un metal gris blanquecino, 
parecido al bismuto, estable en 
contacto con el aire, y está presente 
en algunos minerales raros como 

la germanita. Su símbolo químico 

es Ge. Se utiliza como semiconductor 
eléctrico y es importante en 

los transistores. También se emplea en 
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hidras 


dulce. Las hay del género Hydra y de 
otros géneros zoológicos afines. 


ciertos cristales ópticos. 


Pólipos tubulares que viven en agua 


linfocitos 

¡Glóbulos blancos que se forman en 
los tejidos linfoides (en los nódulos 
linfáticos, el bazo, el timo, las amigdalas). ' 
¡Se calcula que en la sangre de un adulto 
¡normal representan entre el 22% y 

el 28% del total de los leucocitos. 

¡Los Inmfocitos participan muy activamente 
en los procesos del sistema inmunológico. 
'El aumento anormal en el número 

de linfocitos se conoce como linfocitosis. 


necrosis 

¡Muerte de tejidos vivos, provocada por 
causas patológicas, en plantas, 
¡animales y seres humanos. Á veces, 
para designar a la necrosis, se usa 

el término “gangrena de los tejidos”, 


osciloscopio 
¡También llamado oscilógrafo. 
Es un aparato que registra los 


movimientos oscilatorios en forma de 
una gráfica continua, produciendo 
un despliegue visual instantáneo. 


péptidos 


¡Cuerpos proteicos sencillos, formados 
¡por el encadenamiento de aminoácidos. 
'El número de aminoácidos en 

los péptidos varía mucho; así se habla 
¡de oligopéptidos (de 2 a 9 aminoácidos), 
¡polipéptidos (10-100) y 

Ímacropéptidos (más de 100). 


polimerasa 

¡Una de las varias enzimas que ayudan 
¡al enlace de los nucleótidos en 

el proceso de formación del 

¡ácido desoxirribonucleico (ADN) y 

del ácido ribonucleico (ARN), 


sensor 


En sentido general, cualquier tipo 


de aparato o dispositivo que 
reacciona a las señales o estimulos 
que recibe. Las células fotoeléctricas, 
¡por ejemplo, son un buen ejemplo 
de sensor. 


sinusoidal 

'En forma de sinusoide. 

¡La sinusoide es la curva que 
¡representa las variaciones del seno 
¡al variar el arco. (El seno es una 
¡función trigonométrica periódica.) 


sismómetro 


¡Es un sismógrafo altamente especializado. 


¡El sismógrato, básicamente, es 
¡el aparato que mide y registra 
¡las vibraciones de los terremotos. 
'El sismómetro, más sofisticado, 
¡está especialmente equipado para 


¡medir la dirección, intensidad y duración 


de los movimientos telúricos. 


sumerio 

De Sumeria, la antiquísima región 

del sudeste de Mesopotamia, donde 

se desarrollaron numerosas ciudades 
independientes y ciudades-estados, 

las primeras de las cuales datan 

del año 5000 A.C. Su idioma, 

'muy bien desarrollado, se conservó 
¡parcialmente en la escritura pictográfica 
ly cuneiforme, que en opinión de 
'muchos expertos son los textos escritos 
'más antiguos hallados hasta hoy. 
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